秦砚北敛下眼睫，挡住里面承载不住的红，想把云织从地上抱起来，但手臂刚横在她背上，她就疼得闷哼，不停发抖，就算这样，她也没有把手放开。

她喜欢这个叫十一的人。

喜欢到什么都愿意忍受。

秦砚北呛咳了两声，扯着麻痹的肺腑，才看到云织背上因为死死靠着椅子，已经压出了伤，他转过身，伏低身体，让她趴在自己背上，把她背起来。

“织织好乖……”

他不连贯地说。

“不哭，我背你走。”

云织被扣着膝弯腾空离地，她贴着他的脊背，脸靠在他温热脖颈边，跟着他的动作有微微的颠簸，从这个教室出去十几步的路程，她如同经历轮回，塞满的心膨胀到装不下更多的冲击。

那次火场里……

她不清醒，看不见，到处都是燃烧和尖叫声，跟现在的状态何其相似。

那一点微弱的，分不清是不是现实的感觉，也在秦砚北背着她走完的几步里完整回到身上。

她以为早就淡忘了，实际上场景重现的一刻，那些躺在记忆最底的细节都涌上来，一个人的身高，肩膀，脊背的力度，甚至发梢的软硬，都被准确无误地契合上，不是随便换成谁都能替代。

她在长大，他也在长大，简直是按着高三毕业那个瘦弱的女生等比例生长，从有些青涩的样子，变成了完全成熟高大的男人。

此刻他背着她，大步往外带，跟当初她迷迷糊糊感受到的如出一辙。

云织说不清心里是什么感觉，悬在高空的巨石忽然坠下来，砸碎谎言和猜疑，也抽空她的精力，她软绵绵倚在他背上，昏睡过去。

秦砚北扣紧云织的腿，进入走廊。

没他的交代，人都站在外面大厅不敢擅自过来，更远处有警车鸣笛渐行渐近，而江时一还狼狈地靠在墙边，看起来应该是刚被警笛惊醒，已经站不起来了，想往外爬。

秦砚北鞋尖翻过他的身体，踩着他肩膀把他重重怼在墙角，居高临下俯视，漆黑眼瞳里鬼气森森，慢声问：“时一？你配吗。”

江时一神志不清地摇头。

秦砚北加重力气，压断他一根肋骨，厌恶地把他踢开。

他背着云织走到大厅，有人在应答警察讲述情况，救护车也已经赶到，他护着她上车，衣服脱下来裹紧她，不断抚摸她的头发，有几根发梢落在他手背乱糟糟的伤口里，等护士发现要处理的时候，已经跟他的血黏在一起。

晚上的随良市中心医院，几个专业对口的主任都紧急过来加班。

其中一个就是当初接诊过云织的，了解她的情况，看着她苍白昏迷的模样，难受地连连叹气：“到底是什么缺德父母，上次她都已经是捡回一条命了，居然还敢——”

后半段的话没能说下去，她那位家属的眼神实在恐怖。

等做完详细的检查和诊断，已是深夜，云织躺在单人病房里，被子盖到下巴，嘴唇素白，被人无微不至地用棉签沾着水，轻轻洇在合紧的唇角上。

房门被人从外面极轻地推开一点缝隙，看一眼就慌忙关上，但还是泄露出小声的抽噎。

秦砚北头都没回，身体压得很低，手臂护在云织头上，用婴儿湿巾给她一点点擦着脸，抹过睫毛上黏着的泪痕。

杯子里的热水凉了，他低头亲了亲云织的眉心，拿起瓶装水起身去外面，她用的东西，不管是什么，他都不能假手别人。

唐遥抱着肩膀坐在门边稍远的塑料椅上，一见秦砚北出来，惊恐地弹起，站直身体，压低声道歉。

秦砚北无视她，停在饮水机前。

这机器也是刚搬来的，怕有声音吵到云织，就放在门口。

秦砚北拧开瓶盖，沉默地加水，按键，垂眸看着杯子里缓缓升腾的热气。