三个回答如同三座大山压在方舟幼小的心灵上，孟听枝挥挥手，催他赶紧回去写作业。

回了雨水集，孟听枝先进，程濯跟在她身后。

“那你什么时候给我见你妈妈？我好问她同不同意。”

孟听枝斩钉截铁：“不给！”

对上程濯的目光，忽然又软怂了一截，改口道：“……暂时不给。”

也算是为自己争取到一星半点的利好，程濯没再深究“暂时”的问题。

“那封信呢？”

雨水集一楼几乎无隔断，开阔似一个小型展厅，阳光漫进来，将程濯的影子延伸至孟听枝脚边。

她刚从冰箱里倒了一杯冰水出来，近零度的纯净水脱离储藏环境，很快地在透明玻璃杯上氤氲出一层冰雾。

白茫茫的一层。

她捧着杯子转过身，望着他清俊认真的面容，骨子里那股迂回胆怯又像触及了什么应激反应，十六岁的孟听枝一瞬间弹回她身体里。

她怯软问：“哪个？”

程濯：“你之前在电话里说的那封信，我找了，找不到，可能时间太久，也可能我不在国内的时候被什么人弄丢了。”

“你能告诉我写了什么吗？”

他不会问，你是很久以前就喜欢我吗？之前她从来没提及，或许那段她单方面认识他的时光，并不是什么好记忆。

什么叫近情情怯呢？

大概因为阴差阳错与她的一整个青春擦肩而过，他也不敢去细究，那么冷淡反叛的少年时期，他不曾对任何人温柔过，他满身荆棘的时候，伤害过她吗？

他目光太沉，孟听枝咽下一口冰水，低温流淌，叫嗓口凝滞般的僵，她在那股在感官蔓延的凉与麻里，目光闪烁着。

“其实，其实没写什么，我也不太记得了。”

程濯不信：“真的？不记得了？”

孟听枝握着杯子的手指，关节处绷出几分青白之色。

好似那冰雾嵌进去了，指骨泛冷。

她点头：“就……就是随便写的，你那时候在十四中的人气很高，给你写信不过是很寻常的一件事，我都，我都不太记得了，就，就大概是什么祝你出国之后，前程似锦什么的吧。”

程濯目光笼着她，没什么迫人气势，浅淡的，很执着又不敢急切探究的样子。

重复他人的话，会叫说谎者心虚，程濯再次重复确认。

“就只是祝我前程似锦的话吗？”

她没看他，轻咬着杯子边沿，低垂的长睫毛柔软地扑闪着。

“你不知道吗，你出国的时候，十四中有很多女生都舍不得你的，你刚走不久，那时候十四中的贴吧里还有你的帖子呢，有很多女生祝你前程似锦的。”

程濯：“你在其中？”

隔一段光影，孟听枝看着他，以低声回答：“我只是其中的一个。”

平平无奇的一个。

那种捉摸不透的感觉，对于程濯来说是完全陌生的，比任何赌博都叫人心里没底，就像虚浮在一段明明关于他，可偏偏他本人一无所知的记忆外。

“我——”