这么多年过去，他说的每一句话都做到了。

颜晞不由自主伸手抱住他的腰，声音闷闷地：“你说的每句话我都记得很清楚。”

空气里都是袅袅的茶香，带着些许苦和涩的气味，但是喝起来又有回甘。

许慕迟低下头来吻她，原本只是蜻蜓点水，后来火被点起来，抱着她抵在墙上，一次又一次加深这个吻。

直到颜晞用了点力气去推他，他才终于恋恋不舍地放手，然后靠在她耳边，用非常理所当然的语气回答：“我为了你连美国都不去了，所以，你这辈子都别想跟我异地。”

林语夏从来没有想过再一次见到周瀚辰的时候，他们竟然已经分手了。

其实并非毫无征兆，虽然之前也经常会因为一些琐碎的小事争吵，但是吵完了两个人很快就会互相反省认错，然后和好。

后来，不知道怎么回事，从今年年初开始，好像怎样相处都不对。

最长的一次，他们吵完架之后整整三天都没有联系。

那是林语夏第一次意识到，异地的脆弱之处原来就在于，当他不再联系你的时候，你就再也找不到他了。

在买票之前，她其实有做过最坏的打算，那就是周瀚辰厌倦了她的眼泪，不再爱她了。

她也有想过要洒脱地放他走，然后在他开启新恋情的时候，大度送上祝福。

可是她做不到。

因为尽管已经如此不堪，她还是深深地、深深地爱着周瀚辰。

“夏夏。”

正当她怔怔出神的时候，忽然听到周瀚辰的声音，几乎是下意识抬起头来。

坐在方桌对面的这个人，是她全心全意爱了不止四年的人，是她第一次拥抱接吻上床的人，是缺失了这个名字她的青春就没法完整的人。

也是，说要和她分手的人。

林语夏终于听到自己的声音，没有想象中的死缠烂打，或声嘶力竭，平静到让她自己都觉得惊讶：“你说分手的意思，是真的……不想继续跟我在一起了吗？”

周瀚辰闻言，沉默下来，一瞬间连四周流动着的空气好像都变得缓慢。

不知道过了多久，直到林语夏忐忑地如坐针毡，他终于开口，很委婉地回答：“我们现在才大三，毕业后都要考研，不知道还要再异地多久，也看不到未来。”

明白他的意思，林语夏低下头去，不再像往常那样幼稚地聊以后，比起疑问句，更像是在自言自语：“所以，你就要放弃我了，是吗？”

“不是放弃。”

放在桌下的手无意识地紧握成拳，又有些无力地松开，周瀚辰控制着自己的情绪，尽量保持冷静，“夏夏，我说过，比起我们在一起，我更希望看到你过得好。”

“可是你明明知道……没有了你，我怎么能过得好呢。”

她终于忍不住眼眶酸涩，大颗大颗的眼泪落下来，完全不受控制，“为什么你总是这么霸道，为什么我就一定要听你的，周瀚辰，你是不是真的觉得我爱你爱到完全没有尊严，任由你说扔就扔啊？”

“我从来没有这么觉得过。”

茶馆包厢里的空间狭小，空气中满满都是压抑的气息，周瀚辰忽然觉得自己有点喘不上气，心脏像被一只无形的手紧紧攥住了，窒息般的痛苦。

他假装调整姿势，慢慢弯下腰去，掩饰住自己的表情，“分手之后，你会难过一段时间，但不会太久。因为……你的身边一定会出现很多喜欢你的男生，你可以挑一个对你最好，也最般配的人，他会随时随地陪在你身边，只要你一个电话立刻就能出现在你的宿舍楼下，你想吃的餐厅想看的电影他都能第一时间带你去，所有我做不到的事情他通通都能做到。慢慢地，你就会忘记我，甚至会遗憾那些曾在我身上浪费的宝贵时间。”

林语夏不愿意去听他在说什么，任由眼泪越流越凶，最后只好双手抱住膝盖，把脑袋埋进去。

不知道过了多久，终于重新抬起头。

眼泪已经模糊了视线，隐隐约约看到他递过来的纸巾，她没有去接，胡乱用手背擦掉眼泪，哽咽着问：“我再问最后一次，周瀚辰，你真的要跟我分手吗？”