他深呼吸一口气，在这个欲望回笼前，再一次牢牢地把袖口扣起，一丝不苟。

似乎这样一叶障目地挡住皮肤和血管，就不用直视这个下等的身体，就能抵抗那股欲望。

一根烟迅速变短，蒋阎对着空气笑了笑，蹲下身把地毯一卷，起身往门外一扔。

目光所及地上被踢翻倒的盒子，他身形微滞，双手小心地将它拾到怀。

他带着它回到了二楼，关灭了灯，凝视了很久，表情复杂地拆开。

盒子里装着一座粗糙的微缩模型，一看就是出自新人之手。

坑坑洼洼的月球表面上，有一艘小火箭。火箭旁边还站着一个小人儿，戴着像金鱼缸似的头盔，穿着宇航服，手里攥着一面表示自己占领此地的小旗帜。

仔细看，旗帜上，细细地描了一只蝴蝶。

除此之外，盒子里还装了一张贺卡。

蒋阎翻过卡片，借着窗外的月色，看清了上面的字。

一笔一画，用黑色的水笔认真地写着：

【生日乐！0】

他摩挲着这四个字，眼底有玫瑰色的流云。

即便四下无人，这份欣喜也只是转瞬即逝，不敢表露太满。

准备将卡片放回去时，却发现背面还有一行小字——

【如果我搭一艘火箭，能够登上你这座月亮吗？】

蒋阎默念着这一行字，怔忪许久。

——怎么办呢，如果我根本不是月亮。

而是一颗伪装成月亮的，被称为宇宙垃圾的人造卫星。

那么，你还愿意登上来吗？

毕竟，我的人造月壤没有桂花，没有玉兔，没有任何风花雪月。

只是一片废墟。

第29章 红色的河

姜蝶回去后就开始补眠，这一觉就一直睡到了第二天的傍晚。

她第一时间去翻看手机，朋友圈里热热闹闹的，给她发消息的人也不少，都是喊她出去跨年的。

但她却觉得空旷。

没有来自那个人的任何消息。她想，也许那个礼物可能都没被拆过就被扔进了垃圾场，就像当初被拖走的沙发。无论再昂贵都可以说扔就扔，更何况她做的不值钱的玩意儿。

姜蝶偏头看向窗外，很暗，窗户没关严，有雨丝的冷意飘进来。

一个落雨的摇摇欲坠的黄昏，沾湿了睡梦里被搁浅的情绪，就那么毫无征兆地泛上来。姜蝶抽了抽鼻子，雨意从鼻腔里裹进，从眼眶里逼出去。

她用力地一眨眼睛，视线飘至乱糟糟的桌台，上面散着无数张小卡片，全是同样的一句话：如果我搭一艘火箭，能够登上你这座月亮吗？

有的嫌弃这个字写大了，有的嫌弃间距写空了，练了将近上百张，才挑出一张最满意的送出去。

她信心满满，自以为真能登上月亮。事实上，或许连寄送一张卡片的资格都难有。