春蕊闲着也是闲着，捧着盒饭，过去一起看。

赖松林问：“你不休息一会儿吗？”

春蕊咀嚼着小白菜，没吃出什么味，说：“我没干什么活儿啊，不累。”

她言语正常，表情冷静，冷静的令赖松林都有些害怕了。

赖松林摸摸衣兜，掏出一包纸巾，惶惶然试探道：“要不，我把门关起来，你自己哭会儿，别憋着。”

“哭又解决不了问题。”春蕊垂着眼，黯然道，“我妈自小就告诉我，哭是最无能的表现。”

“看来令慈是个很要强的人。” 赖松林点了一支烟，长长吹出一串烟雾，以缓解连日来的疲劳，“你的脾气应该跟她蛮相仿的，严征这点到是说对了。”

春蕊拿筷子戳米饭，没吭声。

赖松林又悠悠道：“一般要强的人，性格都有缺陷，不讨人喜欢。”

是实话，但很难听。春蕊没有恼怒，反而剖开自己，坦坦荡荡地露出缺点，狠狠扎了自己一刀，“我这个人从小到大，不论做事还是说话就没让人喜欢过。”

赖松林惊讶：“你感觉的到？”

“当然了。”春蕊从表情到语气，毫无波动。

赖松林追问：“可以接受吗？”

春蕊心态平稳地说：“已经逐渐接受了。”

赖松林点点头，“那我就放心了。”

春蕊这时才察觉赖松林话里套话，瞥他一眼，不满地说：“赖导，你是不是担心因为严老师走了，我情绪受到波动，水平下滑，给你演砸了。”

赖松林晃晃手里的烟，笑了两声，不置可否。

“您也太小瞧我了。”春蕊瘪瘪嘴，她放下筷子，把饭盒推一边，半伏于桌子上，沉默片刻，开口：“告不告别的，其实也没太大的区别，动动脚趾头就知道严老师会跟我说些什么。”

赖松林十分好，饶有趣味地打听：“说些什么？”

春蕊语气无奈：“他会用一副温暖的表情，讲一堆大道理。”

来回不过还是用那句“一切只关乎工作”来拒绝她，而为了稳定她的情绪，他还会以一名演员的职业素养要求她——身处片场，要把外面的世界、外面的人丢到一边。必须把全部的精力放在自己身上。百分之百地关注角色，以角色为心。

“你俩还真是……”赖松林嘴角噙着坏笑，话吐一半，故意卡壳吊春蕊胃口，等春蕊拿眼神询问他，他这才不急不慌地补全了评价，“……相互了解。”

春蕊叹口气。

她本以为有关严征与她的个曲直，她掰开了揉碎了，让自己将丝丝缕缕的复杂关系梳理清楚。对于严征最后的决绝，她便可以心平气和地接受。一如往常，接受许许多多无能为力的事情那般。

可当她夜晚收工，独自搭乘电梯上至顶层，踩着厚重的地毯，一步一步走到严征的房门前时，看到房门紧闭，想到此刻，她与这个房间曾经的使用者已经天高路远，各自人海跋涉，她就止不住的委屈。

仿佛手指间触碰过他的余温犹在，而现实是，他将她抛下了。

春蕊委屈着，委屈着，心口蹿起了火气。

她好想打电话问问他。

——你知不知道，不辞而别的人非常没有礼貌。

——即使你不喜欢我，我以为这些时日的相处，我们至少也是朋友了。

——一句告别，不过分吧。

但她最终没有拨这通电话，因为严征的突然离开，已经表明了他的态度。

无理的质询只会徒增难堪。