他感受到疼痛，在雪地里被拖曳的骨骼的疼痛；也感受到胳膊被锯下时血肉摩擦神经末梢发狂的疼痛；也感受到洗脑的仪器在脑袋两侧作响，太阳穴处焦糊的疼痛……

他感受到布鲁克林，瘦瘦小小像个小猴子的竹马穿着再怎么小也过分宽大的西装伸张正义；也感受到战火，史蒂夫不知道为什么突然变成大胸，还把他从敌军手里救出来，吼叫着让他走；也感受到军营里凯旋的欢呼，美国队长史蒂夫和卡特相似着笑起来，他在后头起哄吹口哨……

嘿史蒂夫。

渴望，生锈，十七，黎明，火炉，九，善良，回家，一，货车，士兵……

嘿史蒂夫。

任务汇报，士兵。

嘿哥们。

请吩咐任务。

嘿哥们。

把他冻起来。

嘿巴基。

bucky。

bucky。

bucky。

……

金发大胸的史蒂夫用手撑着脸，突然愣了一下。

一旁的托尼一边嚼着土耳其烤肉，一边一脸的生无可恋：“怎么？”

这大约是难得的一家没有被毁掉的店铺了，但即便如此，整个店面还是满地碎渣，服务员默默的清理着地面，柜台后头厨师慢悠悠做着新的烤肉——反正也只有这八个客人。