说完，她拧开门柄，房间门缓缓推开。

许嘉言只往前走了一步，双脚就定住了。

满墙都是他的照片。

他坐在轮椅上的，他拄着拐杖的，有背影，有侧面，因为晚上拍摄的光线不好，每一张照片都不是很清晰，拍摄的距离也都不是很近。

只有一张，被放大地挂在了床对面正中间的墙上，照片里的他坐在教室门口的轮椅上，温暖的阳光打在他有些长的刘海上，刘海有些长了，乖巧地垂下来，戳到了眉眼，他身边围绕了三四个孩童，他难得露出笑，笑容温润的他，如同初夏的风，暖人心，勾了偷拍他的女孩的魂魄。

对，是偷拍的，这个房间里的每一张照片都是萧若偷拍的，但那么多偷拍的照片里，只有那一张，他是笑着的。

许嘉言怔愣地站在原地，双唇微微张开又合上，许久之后，他才挪动双脚，走过去，微微仰头看着那张照片出神。

“拍那张照片的时候，我就躲在墙后面。”

许嘉言扭头看她，嗓子里像是被拌到了什么，一个字都吐不出来。

萧若抬头看着那张照片：“那段时间，我工作不是很忙，每周都会偷偷跑去袅烟镇。”

她像是在回忆，回忆一年前的那个春天，满山的郁郁葱葱，把袅烟镇装扮得娇翠，她躲在许嘉言教书的那间教室的后窗，只露出了额头和一双内勾外翘的丹凤眼。

日头温柔，风也温柔，教室里，坐在轮椅上的人，手拿书本，读书的声音也温柔得不成样子。

许嘉言盯着墙上的照片看了很久，握着拐杖的手背因为用力，骨节明显。那些想好的拒绝住进来的话在这一刻全部被推翻，他束手无策了。

这个偷拍他的女孩子，躲在暗处，藏着爱意偷偷爱了他三年。

萧若指着一张他坐在轮椅上背影的照片，“那天，是我第一次跟踪你。”