他当老师的时候，有一个女学生就被室友孤立了。那个女学生坐在窗口割腕，把血涂到墙壁上。

他听别人说这件事的时候，表情是波澜不惊的，其实内心也是这样平静的，如同一面湖畔，这件事连微风也算不上，又何谈吹皱湖水。

告诉他这件事的人看到他的反应实在过于平淡，其实人有时候的心理也很奇怪，如果你有一件觉得很劲爆的大新闻，兴高采烈地八卦给对方听，看到听者八风不动的模样，就会努力找出或者臆想出一个对方不感兴趣的理由，来安慰自己，不是我的兴奋点太奇怪，是对方有特殊原因。

那个人就对他说，李老师这么优秀的人，一看就没有经历过孤立这种事吧，所以也不清楚这种事对人的内心会造成多大伤害

他垂眸，平静地回忆起自己被孤立的过往。那日他坐在跷跷板上，和他一起玩的灵物小心翼翼道：“你在难过吗？”

他手里握着那片树叶，细细地观察着树叶上的脉络，闻言缓缓抬起头，对着那个忐忑的灵物说，“不。”

他对着手心的树叶吹了一口气，看着树叶晃悠悠地飘到地上，他用轻飘飘的语气道：“有一点失落吧。”

因为本来就不报多大期望，早已预料到了结果，所以当结局真正出现的时候，也是意料之中的平静，连那点失落都是情理之外的。

他有一天午睡没有睡着，穿着睡衣走出了房间，准备下楼拿一点吃的。

楼下传来断断续续的交谈声。

他坐在台阶上，头靠着扶手，听到打扫卫生的佣人们的交谈。

“他是不是脑子有问题？”

“小小年纪死了爸妈，没人照顾肯定会出问题”

他就将额头抵在冰凉的楼梯上，静静地看着地面上的纹路。因为从来都没有期望，所以当知道结果时也不会失望。如果最开始还对这些人是有什么期待c依恋的话，那就是对第一个照顾他的保姆了。

他从小就会把自己看到的灵物介绍给对方，在最害怕的时候，也是第一个想到对方，向她求助。

“里面有安眠药，你别喝了。”那个全身长满了眼睛的灵物对他说道。

他还很小，不懂安眠药是什么意思。