等到几年后，他的态度终于软化，却已经不是合适的时机。

老太太也是很久之后才知道，嘴硬心软的老苏曾经私下去找过司志明。但他打心眼里瞧不上这个没本事的后辈，又将女儿的死怪在他身上，而司志明也记恨被他看轻，两个人自然是话不投机，老苏找了一肚子气回来。

老太太瞧见司真满脸的泪水，用手帕帮她擦眼泪，笑了一下：“瞧我们俩，你回来是开心的事，我们不哭了。”

“嗯。”司真也对她笑，抹了把脸，叫了她一声：“外婆。”

老太太睫毛颤了颤，眼睛里又湿润起来，忙低头抿了抿，笑着：“真好，真好。走，我带你去你妈的房间看看，她的东西我都留着呢。”

那是妈妈二十岁之前的闺房，典雅清丽的色调，没什么花哨的装饰，也没什么多余的摆设，一些书，一些女孩子的小首饰，收音机、火漆章、蘸水笔、粉色封皮的本子，墙上还有几幅后现代风格的画。

司真有一张妈妈的照片，是奶奶给她的。妈妈送她去奶奶家的那天，在院子外的小麦地里拍下的。她把妈妈的照片藏在房间一个放杂物的盒子里，小时候每次受了什么委屈，就会把照片拿出来，躲在被窝里哭。

后来长大了，就很少再有拿出来的机会。时间隔得太久，对妈妈的印象已经模糊了，有时候看着照片上妈妈的脸，竟然会觉得有些陌生了。

而现在，司真在妈妈的房间里，仔仔细细看着她在这个世界上存在过的痕迹，看着外婆找出来的一本本相册，慢慢地，又能拼凑出一个妈妈的模样。

那个风景秀丽的小镇，总是潮湿的胡同，每天打扫却一直有霉味的家。

昏暗的背景色中，妈妈辛劳而温柔的背影渐渐鲜活起来。

那晚司真留在外婆家里，晚上就在妈妈的房间里休息。

好像又能记起，小时候被妈妈抱在怀里睡觉的感觉。

翌日，司真离开外婆家，临走时，蹲在外公身前，和他告别。