严景林沉默下来。

“严先生，我经常清理东西，所以非常擅长清理污垢，绝对做得又快又好。”希伯来挪了下背对着严景林。

“如果哪一天严先生发现污垢处理不掉，可以来问我，任何污垢我都不害怕。”希伯来絮絮叨叨说，“我小时候经常和妈妈做清洁，一周一次大扫除。那时候妈妈有工作我就待在家里或者去田里乱跑，只有周末是妈妈的休息时间。那时候我们就花一天玩，一天打扫卫生。但是，如果工作日的时候我们提前把卫生打扫干净了，就可以两天就都出去玩。为了能多玩会儿我就会在工作日的时候把卫生先处理一些。”

屋内希伯来的声音与窗外的雨交杂，如同夏夜的催眠曲。屋内安静，灯光晕出浅淡的影子，不急不缓的声音将严景林从胡思乱想中拉了出来。

严景林垂下眼睛看过去，拿着刷子和毛巾的人背对着他手脚麻利，脚下小步挪动，手随着脚的前进将地板擦得干干净净。

如同希伯来所说的那样，他确实擅长清理。

严景林有一瞬间的羡慕。

手中的烤吐司吃完，剩下留在手中的袋子，垃圾桶在希伯来身边，腿脚不便的严景林无法过去。于是低头看着手中的东西，将手里的东西慢慢团成团。

“严先生呢？”希伯来问，“严先生小时候是什么样的？”

回过头的希伯来望向严景林。

坐在椅子上的严景林还在低头团垃圾，闻言停下动作，头微微抬起，安静地思索。