楚清宴随手打开一个标记着‘18’的纸箱子，然后就看见了自己高中时的卷子，作业本，和一个粉红色的信封。

那时公司很忙，楚父楚母没时间陪她。因此每天放学的时候，她不是自己回家，就是周锦白偶尔开车带她。

可是他那时也忙，忙到这样短短的时间都要带着秘书，这样就能在她还没上车的时候多工作一会。

他的秘书是个工作两年的研究生，眉目清秀，言语温和，看见他就仿佛看到太阳。

楚清宴很喜欢那个人。

当她拿着粉红色信封满脸羞涩的走向周锦白时，没看见他骤然欣喜的双眼。

“哥……这是给那个谁的。”

他藏在衣袖下的拳头紧了紧，努力压下眼中的暗流涌动，哑着嗓子问道，“谁？”

“就是，”情窦初开的楚清宴扭扭捏捏地盯着地板，“你那个秘书。”

周锦白别过脸，不想让她看见自己扭曲的面容，用尽全身力气才勉强拿起那个轻飘飘的信封，低头说了句，“好。”

觉得任务完成的楚清宴开开心心地跑了，没发现身后的周锦白濒临崩溃的表情。

她其实不太记得之后的事情，可能年少的喜欢太寡淡，她很快就对那个人失了兴趣；又或者周锦白跟她说了什么，让她明白那个年纪不该想太多。

反正那之后，周锦白的贴身秘书就换成了相貌平平的程荣，她也再没见过那个人。

她拆开信封，发现粉色信纸上秘书的名字被反复划去，透过纸张，甚至都能感到周锦白的绝望，纸背密密麻麻的凸痕显示了他当时有多用力。

那个名字的上面，有一个写了一半的“周”字，又匆忙被划去。

她的爱人啊，连最微小的幻想都不敢触碰，他只能一次次划掉那个不属于他的名字，愤怒而绝望。

她拿着那张情书，走到书桌前想找只笔，把他的名字补全，却在低下头时，看到比整个别墅还让她震惊的东西。