多一句闲聊也没有，说完他们就各自摁断了通话。

周朗夜把尾号为1817的号码切入静音模式。这是他的私人手机号，里面只有两个联系人，沈卓是其中一个，另一个则是他母亲顾婵在世时用过的号码。

周朗夜离开温哥华的前一天，给那个十位数的手机号预付了五年的话费，总共三千加元。

最近一次拨打这个号码是在他回国的两周后。那晚他从夜总会出来，喝了很多酒，浑浑噩噩拖着西装外套回到这间空荡荡的住宅，掏出快要没电的手机看时间，突然萌生了要给母亲打个电话的冲动。

长久的盲音过后，他听到语音信箱开始自动播放机主留言，“你好，我是顾婵，有事请留言。”

斯人已逝，音容历历在目。

周朗夜在黑暗中想起了很多事，有头无尾的、荒诞不经的、从国外到国内，从周家到顾家……压得他大脑沉钝，身体却越来越轻，好似漂浮在半空。

他一直没有挂断电话，直到最后手机耗尽电量自动关机，他躺在地板上昏昏睡去。

周朗夜本性不是软弱恋旧的人，被迫定居在温哥华的这些年已经足够他想明白很多事。只是顾婵走得太突然，没有留下只言片语，甚至让他一度怀疑自己回国的决定是否正确。

三个月不长，但也让他掂量出了周家上下的人心向背。沈卓既然说为他准备好了，周朗夜出门时望了望楼外阴沉的天色，心想，那便是万事俱备只欠东风。

-

周朗夜开着黑色宾利在早高峰的高架上穿梭，下了高新区的匝道口，他却没有照例右转去公司，而是直行向前又开了两个路口，转到一条小巷停下。

车停在巷头，他下车走到巷尾，挤在早起的食客里往低矮的小餐桌边一坐，扬声要了一碗豆浆一个煎饼。

他的父亲周泽这时候应该已经到了公司，他却坐在这里慢条斯理地吃早餐。