“但青年并没有作罢。他成为了山神，受到了村民的供奉后力量变得愈发强大。他操控村民们的生死，让刚死去的村民转瞬就能投胎成为新的村民。”

“他让每个村民临死前都会想起自己做过的错事，在惊愕懊恼悔恨中被切割身体而亡，随后再次开启新的轮回。”

……

屋内一片寂静，寸头男瞪大了双眼，陷入了极度的震惊中。

村长讲完故事后，脸上神情依然没有什么变动，唯有一双眼睛深奥叵测，如古寺中长鸣的铜钟，透着沧桑而玄妙的岁月气息。

“冒昧问一句，您是否已经很久没有死去了？”林默抬眼望向村长，神情冷静地发问。

村长脸部抽动了下，旋即抬头径直望向林默。

“我猜，二狗原本是想让村民们在每个轮回中都痛苦地死去。但你，村民们以为的“村长祖辈”，在当时出面向二狗求情后，成功保住了村民们的性命，但代价就是每个村民都要切去左臂。村长，你看我的猜测是正确的吗？”

良久，村长长叹了一口气，在这一刻他终于明白了眼前的青年猜到了所有的事情。

“你说的没错。”村长点了点头，神情复杂地开口，“困于此地已经几百年，我累了，村民们也已经得到了应有的惩罚。而且，伴着仇恨几百年，迟迟不能长眠地底的二狗也该解脱了。”

林默沉吟半秒，接着又道，“祭祀是否就是二狗的忌日？”