第二幕是上升环节，是整场戏剧走到最大冲突的上升和铺垫。

项知言扮演的角色周转的太快，他分不太清楚自己扮演的应该是个什么角色了。

本应该疯癫的疯子演的像是个正常人，在病房里背诵满江红。

本应该铁血决断的将军演的像是个婴儿，只像是个木偶一样听其他人的摆布。

在婴儿的剧情里，婴儿的啼哭变成了成年人的哭声。

回到那个最正常的，只是演个过气演员和人要角色的剧情，却又像是个疯子。

戏台上乱成一团，项知言一天串了四场戏的事被闹了出来，每个团队占着一个位置，把他拉扯来拉扯去，要问他到底是演什么人。

项知言的病号服外面套着铠甲，头上带这个婴儿服的帽子，受不了似的喊了一声够了。

舞台瞬间黑了，所有演员退场。

再亮起来的时候还是只有一个顶光，只打到项知言的身上。

他捂住耳朵的姿势变了，手慢慢放开，整个人站起来。他看着一片黑暗，开口：“这不合逻辑。”

“对了，这不合逻辑！”

从这句开始，整个舞台的风格变了，四个看似独立的剧以演员的身份被串了起来。

他是一个演员，他为什么成为一个演员，因为他幼年时候就被要求像个成年人那样演戏，要在镜头和外人面前表演成最恩爱的家庭，可背后却是崩裂的亲情。一个婴儿才被迫早熟到发出成年人的啼哭。

所以他也成为了一个演员，他不演戏还能做什么呢，他只会演戏啊。

他是个过气演员，那么自然就是红过。

他曾经是荧幕上最意气风发的将军。扮演过最动人心魄的剧情，那么正直，那么正义。他背负着数万黎民的希望，背负着一整个国家的血仇。他在战场上厮杀到最后一刻，把外敌撵出国土。