包括曾经让他疯狂着魔的某个人或某件事再次出现、再次发生，患者都很难再有强烈的情绪波动。

像是失去了同理心，又像是看破红尘。

如果让许洇来形容说，做完这个手术后，看待身边一切的人和事，都像是隔着一层薄薄的雾，像是一场无声的闹剧，像是过去现在所发生的一切，都与他自己无关一样。

除了单宸……

除了单宸。

术后，许洇情绪上好了很多，医生刻意在他面前提起单宸这个名字时，他也不会再表现出有多痛苦。

可只有许洇知道，他心脏处的抽痛，并没有比术前轻微多少，甚至更为激烈。

好在他已经习惯了。

他习惯自己的心违背着自己的思想，去爱，去想念一个不会归来的人。

他会在闲暇无事没有战事时，用刀尖一笔一划地在胸口刻上某个烂熟于心的名字。

看着鲜血顺着皮肤滑落在洁白的床单上，他会难能觉得痛快。

在晋升为上将的那一年，许洇迎来了一次杀死原木喜的机会，可最后却没有动手。

不是因为原木喜告诉他，单宸还有可能活着。

而是因为杀死原木喜这件事，和单宸当初或许随口一说的理想相悖离，所以他放过了原木喜。

几十年过去了，许洇心口的名字依然鲜艳，他依然做着ct这种极其损伤身体的手术……

他也依然爱他，只是却不再想要重逢。