阮钧皓擦去眼角的泪，动作缓慢地戴上老花镜，拿起腿上的信纸。

他说过要用一生为她写情诗。

自她走后每一日，他都会为她写一封情书。有时是情诗，有时是歌词，有时洋洋洒洒几页絮叨情书。

前些年他年轻时常来，如今不能走路，只得麻烦家人每年清明带他来这里，把这一年为她写的情诗都念给她听。

阮钧皓温柔地念着情书，将那些过去一遍遍回忆。

从清晨到暮色四合。

夕阳落了山，起风了，放在他腿上厚厚的信纸一页一页被吹起。写满字字深情的信纸缓缓落地，将来时的青砖路铺满。

最后一页信纸被吹起，阮钧皓在俞雁音的墓碑前合上了眼睛。至死，他的嘴角都挂着温柔的笑。

我羡慕举案齐眉暮雪满头，

我称赞柴米油盐携手而行。

然，

我的爱人啊，必不是如此。

她当是我的生命，我的光。

为她生，为她痴。

为她情书写满此生路。

吾愿用一生去寻找，

若得，此生唯一。

若不得，来生相见。

·

倪胭在蚌壳里醒来，她望着窗外的朝阳发了一会儿呆，才从蚌壳里起身。她走到白石头身边，将掌心里四个人共二十八颗星注入白玉石。