卢薇的婚约、陈锋电脑里的小视频、陈锋聊别人家庭时不小心表露出的羡慕、欧俊朗为了当个好种马差点把命搭进去的奋斗，以及最重要的，钟蕾个人关于何谓爱情的思考。

陈锋渐渐变得口干舌燥起来。

对他的性格极其了解的钟蕾此时反倒变成了个引导者，她捏住陈锋的手，“你知道男人和女人最大的区别是什么吧？”

“知道，理性和感性。”

“是的。”

“我要写出最好的歌，就需要把自己的感性催发到极致。我们也不能单纯以繁衍后代为目的来考虑这件事。我想试试什么也不去考虑，单纯的跟随自己的欲望而行动，我想拼一次。其实有件事我一直想对你说，你总担心这会影响我创作晨风，但那其实是你强加给我的额外人设，我可以明确告诉你，不会。我不知道当你去了未来之后，逻辑与伦理应该怎么判断。但起码我现在还能确定你是你，所以”

陈锋静静看着她，“我懂了。”

洛城的长夜终究漫漫。

说不上是情到浓时终难自抑，还是水到渠成，二人经过了许许多多的波折，终究走到这一步。

一切既平淡，也轰轰烈烈。

在这一刻，二人不去考虑未来，也不考虑过去。

这次结合看似带着无数个理由与顾虑，但其实又既简单且朴实，同样也发生在无数个寻常百姓家中。

正是这一段又一段交响乐搭建成了人类明自数百万年前，一步步走到今天的阶梯。

繁衍。

也不知道从什么时候开始，明明是很单纯且高尚的繁衍被世人附加上了无数额外的含义，或褒或贬。

但不管冲动源自何处，又有什么理由，最终落脚的根基却又是生物最原始的本能。