阿润享受着暴风雨降临之前最后的宁静。

直到闷钝嘶哑的门铃响起。

阿润刚打开门，还没有看清来人，西装领带已经被人狠狠攥住，阿润被逼得不断后退，跌跌撞撞，后脑勺磕在佛龛旁的白墙上。

“她在哪里？”那个闯进阿润家中的不速之客喘着气。他想到了答案，亦清楚了那些孩子的去向。

阿润很久没有听到他的声音，一愣，抬起头。

看到彼此的目光也会迅速移开的关系，一个在隐忍，另外一位只是把对方当做做贼心虚的关系，就连认识也会装作素昧平生的关系，站在电梯间远远望着对方也会觉得空气稀薄的关系的那个人啊，终于走到了自己的面前。

带着愤怒。

阿润一直希望这一天晚点到来。

至少等她做完一切之事。

“你在问谁？”阿润平静地看着宋唯。她几乎嗅得到他身上熟悉的味道。

和父亲身上的味道如出一辙。

如果不是她的存在，三十四的父亲，应该正带着小小的豆沙走过人生的每一道带血的脚印。那时的他抱着自己的时候，也是如今身上这样的味道。

可是，又似乎，已经不是那时坚韧宽容的父亲。

无论多么窘迫，哪怕连镜子都没有，依旧要求年幼的自己定期站在凳子上，帮他刮掉脸上的胡子的父亲。

他喜欢自己体面的样子，直到死亡的那一刻，这样少年气的坚守从没有消失过。

他喜欢在悲伤时低下头，带着胡茬的下巴轻轻蹭着她的脖子，把悲伤掩藏在她的颈肩，仿佛幼小的她能给他巨大的力量一样，逗得她咯咯笑着，脸上却反而绽放出明亮的笑容的父亲。

就像自己如今，无论何时、何种境地中，听到小小的豆沙发出带着婴儿时期遗余痕迹的笑声时的模样。