仿佛这辈子也跑不出季家的庄园。

光线渐暗，山脚下潮起潮落，远处山林隐约传来古怪的“咕咕”鸟叫。

潮涌的委屈、害怕，随着黑暗接踵而来，沈别枝原地蹲下，埋首在臂弯，憋了一天的眼泪奔涌而出。

但在别人地盘，哭也不敢放声。

“哭什么？”听过一次便不能忘的男低音，温和从容。

哭泣戛然而止。

沈别枝从手臂里微微抬头，入眼的是干净黑亮的手工皮鞋，整齐的西装裤管，凌厉的腿部线条略绷。

花园里的灯光鳞次亮起。

再往上，男人背着光，神情不辩，她只看得清镜框一侧，在灯光下冰冷的反光。

季夜鸣欠身，居高临下地向她伸出手，垂着眼，像在怜悯，又或许是等待进食的野兽。

夏夜山风里，沈别枝打了个冷颤，脸颊血色如潮褪去，不敢把手给他，兀自浑身发抖地站起来。

临面危险的本能，令她下意识后退，怪自己蹲太久，腿麻得一趔趄。

季夜鸣轻轻笑了声，慈悲出手扶，目光随意落她脸上。

过于大的身高差，导致她仰着脸才能与他对视。小姑娘刚刚哭泣，睫毛被眼泪粘在一起，空灵的浅瞳水盈满溢，脸上泪迹湿泽，像一朝被主人抛弃、只能流浪街头的名贵猫。

可怜极了。

男人的手掌宽厚温暖，在她站稳后，便分寸恰当地收回。