2

马一毕业后没有工作，在宿舍里窝了几天，终于到了学校清理门户的时候，他就被清理出了宿舍，背着一只破破烂烂的帆布书包独自去了广东谋求发展。走的时候他拍着已经微微有点突起的肚皮对士心说：“兄弟，好好混着，等我的消息。浑不出个名堂来，老子就不回来见你。等老子有了钱，一定给我兄弟治病！”

士心笑笑，挥别了光头马一。他现在没有地方可去，在桑德伟的再三邀请下搬到了桑德伟的那间小屋子，两个人住在一起。他要分担一半儿房租，桑德伟瞪大了眼睛叫他滚得远远的，士心就不敢提这件事情了。

桑德伟每天都要看书或者趴在昏暗的灯光下写作到深夜，白天基本上都在睡觉。刚开始的时候士心很不习惯，他很早就要起来出去工作，晚上很晚才能回去休息，唯一的休息时间就是夜里的那一会儿睡眠，偏偏狭小的屋子里桑德伟开着灯看书，嘴巴里喷出来的烟弥漫在小屋里，呛得人眼睛发疼。

后来渐渐地习惯了，也是他太累了，士心回到家里吃一点东西倒头就睡。

按照桑德伟自己的说法，他是一个具有雄才伟略的人，从他的写东西的时候用的笔名就可以看出来他的人生目标气势磅礴，与众不同。士心曾经看到过他写的几篇稿子，说不上很好，也不是很滥，但署名却格外耀眼。有一个署名儿叫做山呼海啸，另一个叫作笑傲江湖。署名虽然能唬倒不少人，但文章似乎不怎么受编辑的青睐，桑德伟所有的日子里几乎都是在眼巴巴地等待稿费，几乎都是拖着半截子破拖鞋踢踢踏踏地出没于小商店和菜摊之间，东借一点西赊一点地过日子。

士心试图劝他做点别的事情，有了收入的前提下再去写作比较稳妥，就这么干等着拿稿子换钱也不是办法，谁知话一出口桑德伟就竖起了眉毛，大声地说：“俗！文学是神圣的！我不是拿稿子换钱，是他们用钱换我的稿子！”

士心不知道这有什么分别，但又没办法说，就干脆不说了。自己除了住在这里，一天的生活基本上全部在外面，还不至于给桑德伟造成很重的负担。

发了工资之后，他把所有的钱都存起来，到了月底的一天，他把这两个月来的收入全部加在一起，居然有差不多四千块。这足以支撑士莲完成最后一年的学习，甚至还能有一些剩余，说不定连萍萍的学费也够了。但对于家里来说这还远远不够，就算士莲毕业工作了，家里的境况也不会马上有什么好转。所以，他还必须很努力地赚钱，除了供妹妹顺利完成学业，还要留一部分出来给父母亲。

他没有把所有的钱寄给家里，给自己当民办老师时候的学生小丫家里寄了一百块。他在汇款单的留言栏里写上了一行字：小丫，好好念书。张老师会寄钱给你交学费。他也给阿灵的弟弟寄了两百块钱，他想让已经故去的阿灵安心一点，就算自己仅仅能够支撑一年多时间，他也想在见到阿灵的时候对她说，这一年多里她的弟弟生活得很好。

做完这些事情，他身上已经没有什么钱了，但心里很踏实。以后他每个月都可以给家里钱了，他感到一种深沉的幸福。他从来都没有想到过，原来做儿子和哥哥并且尽到自己的本分，竟然会是一种如此幸福的感觉。幸福陶醉了士心，把一切都忘掉了。几年来，他的生活几乎都是苍白的，除了挣钱苦苦维持自己的学业和生活，他感受到的几乎都是痛苦，但这一刻他是幸福的，幸福得想哭。

3

“妈的！狗屁不通！”桑德伟骂自己，然后把稿纸捏成一团丢在地上。最近他经常冲自己发脾气，越是焦躁，似乎对自己写出来的东西越不满意。他埋头又写了一会儿，干脆不写了，忽地站起来，把手里的笔使劲摔在地上，跺了两脚，“妈的，这个时候不出墨水儿了。”他无奈地把双手放进裤兜里，气呼呼地不说话。

士心从上铺坐起来，问他：“写不出来？”

桑德伟歪头看了看他，没好声气：“明知故问。”

士心遭了白眼儿，就不说话了，重新躺下去，开始看书。桑德伟推开门出去了，门也没关。外面正吹着大风，门一开，风就卷着尘土和碎屑进了屋子。士心跳下床关上门，从地上捡起桑德伟揉成一团丢掉的稿纸，那是一篇短篇小说的开头，大约是桑德伟嫌开头写得不够理想，就丢掉了。