相处时间一久，陆声开始同李庭聊起很多。他们年龄相近，也算有不少共同话题。绝大多数情况下，陆声说，李庭听。

李庭可以察觉出，陆声原本也不是个话多的人，但面对一个更沉默寡言的他，只能由陆声主动寻找更多的话题。说来也奇怪，他没法适应明矜在他耳边喋喋不休，却总对陆声讲的事物兴致盎然。

那时的李庭情窦未开，还意识不到什么叫做“喜欢”。他的青春期只被跳舞这一件事占据，尽管收到过数不清的告白与心意，他却只会讲一句对不起。

但他注意到陆声的皮肤很白，不是常年不晒日光的、没有生机的苍白，而是会透出些许红润血色的粉白，他的嘴唇也是很淡的粉色，上唇偏薄，下唇丰润，不做任何表情时也像在笑。

十九岁的年龄刚好介于少年与男人之间，骨骼基本定型，撑出细瘦却又格外坚韧的轮廓。

大概是出于劳神过度，陆声几乎要比同龄人瘦出一圈，李庭常常注意到他眼下的两道青黑，还有单薄衣衫下形状分明的肩胛骨。

时间一天一天地推移，离他出院的日子越来越近。与此同时，他心底浮现出一阵没来由的恐慌和焦灼。

人与人之间，相聚别离，是那么普通的事。或许他跟陆声拥有过一段再寻常不过的际遇，时限一到，就要结束了。

直到后来，李庭无意中读到过这样一句话。

——“任何一种环境或一个人，初次见面就预感到离别的隐痛时，你必定是爱上他了。”

可是当他面对离别，却想抓住，想挽留，无论用何种方式。