沈柯笑了起来，将最后一块石头堵好，看着站在旁边的人，他行至面前，低头含住对方的唇。

柳述背靠着墙，两人身上都出了一层薄汗，在黄昏的余韵里，交换着彼此的味道，直到身体越来越热，才恋恋不舍地分开。

吃过晚饭后，两人坐在院子里赏月，喝茶吃月饼，悠闲地坐了一阵，沈柯就忍不住去干别的事了——

小五刮破的衣裳，要补好；柳富贵的狗窝被刨烂了，得重新做一个；米要吃完了，得去找朱大娘她们买一点；入秋了，小五的床得添一床被子；还得去篾匠家里说一声，接下来的一段时间，小五可能都得去他家里吃饭。

这次离开，少说得一月有余，他得保证小五在期间不会出现生活上的麻烦。平时不怎么觉得，真到了这时候，忽然间觉得家里的杂事实在太多，这也不放心，那也不放心。

柳述看着他忙前忙后，沉默地跟在旁，去哪都跟着。

很长一段时间里，两人一句话也没说，一个安静地做着所有事，另一个则安静地看着。

一个对视都没有。

像是有意避开似的。

夜已经深了，沈柯终于开始收拾行李，其实也没什么要带的，两套换洗的衣物、珍藏的字画、种植手册也得戴上，路上可以记录一下沿途的农作物，最后，是那张小五的画像。

当看到画像被小心放进行李时，柳述再难控制住，嘴角往下一耷拉，跟开关似的，眼里瞬间就涌出两行眼泪。

沈柯直到裹好包袱后，回过身才发现他哭了，就这么站在他身后，安静无声地淌着泪，反倒更令人心疼。

他将人抱进怀里，温声道：“我很快就会回来，然后我们就成亲。”

柳述点点头。

“小五。”

“嗯？”

“别哭了，我心疼。”

柳述憋了憋，咬紧牙关，发现还是有点难以控制，脑袋埋下去，咬住了他的肩头。