“我运气比较好，没过多久就遇到了林老师，他带我去拍电影。”尹凡棠侧过脸看明秋，微笑着说，“这么一想，林老师真的很喜欢从大街上捡人去演戏，我那时候跟你差不多吧，进了剧组那点新鲜劲过去了，就觉得很茫然。”

“演戏真的挺难的。”尹凡棠又喝一口酒，他把啤酒罐捏出了一点声响，在静夜里“噼啵”一声，“算算我已经演了七年戏了，还是觉得演戏很难。”

“拍电影是不是挺折腾人的？”尹凡棠慢慢地说，“你看布景道具那么真实，特别是林老师这种较真的人，宋宇家里弄得如此完美，就像真实的生活。但一旦拍起戏来，你站在镜头下，立刻就知道这是假的。”

“片场乱哄哄的，今天我们坐在饭桌前吃晚饭，镜头背后站了多少人，对于演员来说，那些才是真实。”尹凡棠若有所思地说，“片场的一切都在提醒你，这些都是假的。”

“所以你也不用太过苛责自己，入戏本来就是一件很难的事情。”尹凡棠很认真地说。

明秋安静地听，此刻的尹凡棠看起来很沉稳，这很少见，和平时那个嘻嘻哈哈的人毫不相关。

“接触过演戏的人，或多或少都会知道体验派和表现派，前者追求极致的真，要和生活一模一样。后者讲形式，讲表现，凭借技巧进行演绎。

“我很喜欢的一个电影演员说他对两者都不赞成，有真无假的其实也不真，而且与表演艺术的关联不大。而有假无真的，假无根，故亦不生，会失去真实生活的面貌。”

“两者都不行，那怎么办？”明秋有些困惑。

“表演中没有绝对的真，只有逼真。”尹凡棠转过脸，安静地和明秋对上视线。

“我不太赞成新人演员为了拍好戏过度沉浸在角色中。”尹凡棠认真地说，“这个方法有效，效果也不错，但想要达到目的，需要成百上千次的自我暗示，让自己相信，你就是他。”

“那杀青之后呢？”尹凡棠表情有些不忍。

“会走不出来吗？”明秋呼了口气。

“角色已经成为你的一部分，想要剥去他，很难，也很痛苦。”尹凡棠笑了笑，“特别是一些边缘性人物，这很危险。”

明秋静静地看着他：“这是你自己的经历吗？”

尹凡棠一愣，然后他提起嘴角，恢复平日里那种漫不经心的神情，特欠地说：“怎么可能，我是靠天赋。”

明秋就知道这个人狗嘴里吐不出象牙来，他很嫌弃地抿了一下嘴唇。

“入戏太深，会觉得戏中人的感情也是自己的，很恐怖。”尹凡棠说。

“那该怎么办？”明秋闷闷地说。

尹凡棠一笑：“教你个好办法，假设，这场戏需要什么样的感情，你就假设一个无他无关的场景，但会有相同的感情。”

“举个例子，今天没过的那场戏，宋宇对江辞一开始很防备，但听到江辞告诉他如果被欺负了就要打回去之后，他就有些感激。你就可以想象你走在大街上，突然被一个陌生人拍了肩膀，这个陌生人还是个纹身大哥，你肯定会很防备，但这个你认为不像好人的大哥，却把你的钱包递给了你，告诉你这是你刚刚口袋里掉出来的，此刻你的心情是不是又改变了？”

明秋心里一动：“我明白了。”

“假设法其实是一种记忆工具，它能帮助你快速唤醒需要的感情。这也是我演戏时会用的小技巧。”尹凡棠有些得意地眨了下眼睛，“当然你的假设不要和现实生活太过接近，特别是自己心底的秘密，毕竟人都是有自己的一套防御机制的。”

明秋点点头，慢吞吞地喝了一口酒。

两个人之间突然安静了下来，来了一片云，盖住了月亮。

“尹老师。”明秋喊他。

“嗯？”尹凡棠转过脸，露出一个很温柔的笑，“怎么了？”

“你为什么会做演员呢？”明秋问他。

尹凡棠眨了一下眼睛，说：“有一首诗我挺喜欢的。”

明秋看着尹凡棠的眼睛，他的眼睛是琥珀色的，很干净，很温柔，吸着人的目光。

“白色的帆布上闪烁着梦影。”

尹凡棠慢慢地开口，他的台词功底很好，在静夜里，声音听起来醇厚悠远。