张初越就一直看着她喝掉蜂蜜水，温霁感觉自己像路边的一朵野花，从白天到夜晚，被路过的车尾气落满灰，被张初越捡回了家。

他倒是有耐心，给她拿了睡衣，温霁抱在怀里，往浴室过去时忽然步子一顿，见张初越要跟进来，眉尖一蹙，“你……”

“我在门口，有什么事叫我。”

温霁那股气捶在了棉花上。

浴室门掩下，她在门内，他在门外，水声怎么流的，从高到低，从开始到暂停，然后又开始，他听得一清二楚。

四十分钟，张初越仰头吐了口气，烟瘾冒出了尖。

他往阳台过去，刚要从兜里摸出烟盒，就看到温霁用毛巾盘着头发出来，一身雪白色的连衣裙，风一鼓，像十七八岁的少女。

不过女孩子是不是都这样奇怪，到了一定年纪后就看不出变化。

他仔细端详过她给他的小照片，发觉她现在眉目更舒展和灵动。

不知到二十五岁，三十岁，温霁会变成什么样。

“不准在阳台抽烟，会熏到衣服！”

她单手叉腰，张初越手里的烟转了一下，只是盘着打火机在玩，轻声落：“好凶。”

温霁张了张唇，声音不自觉软了一些：“恶人先告状。”

“衣服穿得合适吗？”

温霁要穿的时候才发现张初越给她拿的睡裙是新的，她眼皮微挑，晕染过水蒸气的眼尾缀了零星夜光，说：“你什么时候买的？”

“那次你在沙发上给我热完身，我回来的路上买的。”

好汉不提当年勇，温霁把手里的衣架往他身上拍了下，联想到他刚才说自己“好凶”，手又缩了下，小声道：“我这算什么凶。”

虽然缺点很多，但温霁又不想受他的批评改正，整个人别别扭扭。

张初越嗓音转哑：“这还不算？”

温霁“嗯”了声：“你才是凶，刚认识没多久，就被你大得吓到了。”

张初越忽然低头看了下自己的衣领，眉心微凝：“那我去减减？”

“什么？”

他指了指自己的胸膛，温霁脑子一懵，回过神来的瞬间，手里的撑衣杆没抓稳，张初越下意识抬手拢住，一把抓到了她刚洗好的粉胸罩。

“张初越你神经病啊！”

他身高腿长，手一抬就把衣架挂上了。

视线一落，毫无意外对上她冲来的沟壑，听见她咬牙切齿道：“真是话不投机半句多！”

末了提着裙子进客厅，忽然似想到什么，扭头强调一句：“我是说你脾气凶，不是那个胸！”

张初越见她往房里进去，追问了句：“那我还要减吗？”