比如说编号为十五的那位中学教师，两人第二次见面时，他带着穿高跟鞋的平凡沿着滨江路走了一遍一遍再一遍。当平凡脚肿得像馒头时，终于忍不住委婉地询问能不能打车回去。

听见那两个字，十五的眼睛睁得像刚咬了一口正在慢慢露馅的芝麻大汤圆。

平凡吞口唾沫，再委婉地改口说能不能坐公车回去。

听见那三个字，十五的眉毛皱得紧紧地，像是两打架的毛毛虫。

平凡不再敢反抗，只能强忍着泪水跟着他走回家，三十九度的高温，十五连矿泉水也不让口干得冒烟的平凡买一瓶。

他说：“你的钱，就是我们俩的钱，我们要为今后成家立业做打算。”

那次回家后，平凡中暑，去医院输了三天的液才缓过来。

从此，再不接十五的电话。

3

最后一种，是刘三好。

相貌贼好，家世贼好，工作贼好。

换言之，就是平凡高攀不上的那一型。

就像是眼前的尹越。

他是平凡的高中同学。

尹越是那种在每个人的学生时代都出现过的人。

用当时比较幼稚的形容，就是酷。

其实公平点说，他并不是刻意地在装，而是本身性格使然。