简单的手续和仪式做完了之后，张若禹就去厨房里煮肉了。

在以前那些贫寒的日子里，过年最浓重的两件事情，就是杀猪下粉。猪是自家养的土种猪，一般是从小猪崽子养起来的。张若禹从小就陪着小猪崽子，给他喂食，帮他处理身上的寄生虫，捉虱子，养大一点，就看着它被骟掉，恢复伤口。等到它长大了，给它增肥，喂精细的粮食，直到它肥地走不动道，饿两天，然后从栅栏里放出来，被人从尾巴上揪住，几个年轻的壮汉一拥而上，抬上提前准备好的门板，杀猪的屠夫亮闪闪的刀子从猪脖子里插进去，烫手的血流到脸盆里，洗去一整个冬天的冻疮。

以前过年的时候，村子里杀猪，能杀一整个腊月。杀猪简直就是一个贤惠妇女评比大会，谁家的猪喂得最好，谁家的菜做得最香，都是要经过仔细的评点的。

现如今，张若禹只能在城里，煮一点排骨和大骨棒，大概有好几年没有亲自参与到那样的生活中去了，大概这辈子也没有这样的机会了吧。

肉在锅里咕嘟咕嘟地煮着，张若禹又拿出笔墨纸砚，写了对联，跟展一鸣贴在了门上。展一鸣也学着张若禹的样子，鬼画符似的写了几个歪歪扭扭的字，挂在了家里的墙上。

张若禹一边写，一边考展一鸣：“请说出秦朝巩固统一的措施？”

“今天是过年哎？你是不是真的变态？”展一鸣说着，背了起来：“第一，颁布秦律、统一法令；第二，统一货币、度量衡、第三，统一文字；第四，修建驰道、灵渠；第五，修筑万里长城，组织移民。我背的对吗？”

“我怎么知道对不对？我又不是历史老师。”张若禹笑着说，“待会儿吃了肉，你就早点回去吧，晚上过来，我们等你吃饺子？”

“好吧——”展一鸣笑着说，“等吃完肉我就走。”

过一会儿，肉上桌了，张若禹给奶奶弄了一块儿肥瘦相间，好咬动的肉，结果奶奶非得要肥的。安排完了奶奶，张若禹又留出给姑姑和刘大胆的肉，两个人才大吃特吃起来。不一会儿，两个人吃得满嘴流油，又打开了可乐瓶子。

“干杯——”