他好像有起身的动作，她合上眼，等着他要做什么。

被角被往里掖了掖，她能感觉到他维持着同一个姿势没有动，像是在黑暗中悄悄地看着她似的。

“大夏天的，我才不会冷。”许杏悠悠地出声。

“咚——”好大的一声，他飞快躺向木板床的声音。

她睁开眼，支着脸，转身看向他。

林唯一动不动，正在扮演一具死尸，遮他脸那块白色的布被垫在了脑袋后面。在窗外微弱的光线下，那张暴露在外，丑丑的青黑色的脸，惊悚得更甚恐怖片主角。

……看上去的确是死透了的样子。

许杏把食指放在他的鼻子下，没有鼻息。

“林唯？”她喊了他一声，他没有反应。

许杏翻身下床，脚刚碰到地面，就听见身后有窸窸窣窣的活动声。

她往外走，就听见他憋不住地出了声。

“小杏，”他问：“你去哪里？”

许杏去哪里？许杏去开灯啊。

她走到墙边，“啪嗒”按下电灯开关。天花板上，暖黄色的小灯泡应声亮起，出租屋内升起了一盏小太阳。

光亮只维持了一瞬，在许杏将目光投向林唯的时候，屋内灯灭了。

“……”她合理地怀疑，灯是他关的。

许杏不知道，她面前的怪物先生有没有先前的记忆，她指的是，先前她被他吓得屁滚尿流、魂不附体，为了躲他宁愿跳船、躲在被子里半天不敢动的，那些记忆。

手在电灯开关上又摁了一下，灯亮了，然后又暗。