许杏爱林唯。

她是这么这么的爱他。

十年，他去世了十年。

十年如一日，她后悔，她爱他。

时间救不了她。

她怎么往前走呢？他不在的话，她哪儿也不去。

林唯回抱许杏。

他温柔地轻拍她的背，让她的气息平缓下来。

很快地，浪花、深海，所有疼痛的幻觉不见了。

再睁眼，他们回到开着灯的出租屋。

许杏仍旧抱着林唯，正对着一面贴满他们照片的爱心墙。

曾经恩爱的照片全部了变成尸检的照片，提醒她，她正拥抱着一个怎么样的怪物。

许杏松开林唯，翻身下床。

似乎对她阴晴不定的举动无所适从，他定定地维持着抱她的姿势，一动不敢动地在原地等待她。

趿拉着拖鞋，许杏走到柜子旁，拉开柜门。

他们都知道，柜子里有林唯的日记，他们最后一次吵架的导火。索。

“找到了！”

许杏根本没看那本日记一眼，她拿起柜子里林唯的户口本，得意洋洋地朝他晃了晃。

——本来那一天她翻箱倒柜，就是为了找它呀。

“我们结婚吧。”

林唯笑起来。

他笑的样子好难看，青白的脸，僵硬的唇角被线提着似地，勉强做出上扬的弧度。

他说：“好。”

……

第二次分手，某次喝醉酒，许杏打了林唯的电话。

她明显是喝蒙了，嘴里呜呜呀呀说着胡话，小孩子撒娇一样。