这路上剩余的时间里，我们都没有说话，直到我们到了幽谷山庄，这一次我觉得那满墙的常春藤显得萧瑟极了。管家给我们开门的时候，两眼还红着。她把我们引进屋。

我们三人还在那间客厅里坐下来，一切还与昨天见到的时候一样，布鲁克斯先生的说话声音似乎还在我的耳朵里回荡，可是人已经不在了。这时管家正要去端茶，福尔摩斯制止了她。

“我们只是问你几个问题。”他示意管家太太坐下来。

这个女人在我们对面坐下来，刻意坐在沙发一端，而不是正中央——她的主人常坐的那个位置。我明白了，在她心里，那个位子永远是有一个人独占的，而每一次提起，都能触动她心中最脆弱的那一根弦。

“有谁知道布鲁克斯先生今天要去船坞？”

管家太太的手帕拭过眼角。

“本来就是要去的，先生，每周这一天，他都去的。”

“那么我还有个问题，太太。”福尔摩斯说，“布鲁克斯先生过去几天里收到过纸条吗？”

管家抬起头。

“我不太明白您的意思。”她说，“什么纸条？为什么会有人给主人写纸条？他们不寄信么？”

“请你仔细回忆一下，是不是有过这么一张纸条，上面写着，比方说，一句童谣？你也许当时没有在意。”

管家太太皱起眉，想了一会儿。

“啊，对。”她说，“是有这么一张，两天以前，也许吧，从门缝底下塞进来的。我没给主人看，因为那上面写的只是歌谣，就把它扔了。”

“我猜想，现在已经找不到了吧？”