年少的谢棠无师自通地摸索出来一条社会潜藏着的等级链，他和谢茹文被稳稳地压在最下头。

那天回家以后，谢棠遭受了人生中第一次毒打。

衣架，扫把，就那样抽在他背上，抽出血痕。

谢茹文一边打，脸上带着一种近乎疯狂的的表情，和她在学校的时候判若两人。

她一边打，一边教训他，让他知道什么是家丑不可外扬。

谢棠后来经历过很多次这样的教训，却只有这次记得最清楚，连带谢茹文那句家丑不可外扬一起牢牢地记在了骨子里。

那之后谢棠在学校里唯唯诺诺，只有成绩还行。经历几次校园霸凌他都自己忍了过去。

他不能让谢茹文知道这些，因为这些都是丑事，既然是丑事，就只有自己咽下的份。

这跨越了多少年，他看着谢茹文，又想起这件事来。

谢棠开口问：“您还记得我小学被叫过一次家长吗。”

谢茹文有些错愕，不知道他为什么突然提这个：“那么久的事，我当然不记得了。”

谢棠慢慢说：“是因为我写了一篇作文，不长，一百字，内容我到现在还记得。”

“我的妈妈，是一个不爱笑的人，有时候很凶。同学说，爸爸会更凶，我不知道是不是真的。家里只有她在的时候才有饭吃，有一次，她不在家，我饿坏了，就爬出去，被好心的叔叔救下来。妈妈回来以后抱着我哭。我的妈妈不爱笑，但是我觉得她是爱我的。”