屋子里有一瞬安静的过分。

突如其来的耳鸣将周遭所有声响抽丝似的拽出耳畔，叶北茫然望向痛苦不堪的陆言，他哑着嗓子说不出话，呼吸断断续续，就连嘴唇都是麻的。

泪水聚集在鼻尖儿，下一秒垂落在脚边，陆言捂住脸呜咽出一声，他催促道：“小北，听话……快去收拾东西，再不走就来不及了。”

半晌过去，碗里的面已经坨了，凉了，窗外的天色蒙上一层浅淡的晨光。

叶北撑住桌角缓慢起身，绕头摘掉身前的围裙，揉成一团扔在椅子上。

他走到陆言身前，捏住他颤抖的肩头，尽力安抚着他的情绪。

用手背蹭掉他脸颊上的眼泪，叶北张开嘴，轻声说：“去自首吧。”

脚下的薄冰碎了。

陆言倏地蹿了起来，稀薄光线将他极具压迫感的个头拉出一道宽阔的黑影，严丝合缝地盖住了叶北。

他的嗓音变了调，沙哑又难听：“你说……什么？”

叶北深情地看着他：“我陪着你，去自首吧。”

陆言以为自己听错了。

此时此刻，先前所有的恐惧统统消失的无影无踪，忽然而起的愤怒与懊恨堵住了他的呼吸，他像得了失心风，一把揪住叶北的领口：“谁都可以跟我说这句话，只有你不行。”

“谁跟你说你都不会听的。”叶北充满迷恋地望向陆言，就像九年前第一次在宿舍楼下遇见他时那样，湿润的眼角带着温软的笑意，“你只会听我的话。”

“叶北。”陆言松开他，撑开五指虚拢在脸前，“你知道这意味着什么吗？你舍得让我坐牢，舍得跟我分开吗？”

叶北紧紧地握住他的手，两人掌心是同样冰凉的温度：“我舍不得，可我们只有这一条路。”