张咸右回到自己座位上，拉开椅子坐下。

春夏之交称不上了。农历四月初，早是初夏了。然而阴晴冷热还是有些反复。昨天那么的热，今天下了场雨之后，忽然就变凉了。武汉的雨就是和温度密切相关的。哪怕是夏天，只要下了雨，该变多凉还是会变多凉。只是在于雨过后变热的速度罢了。

四月，该谢的花早就谢了。德智医学院的花，不，或者说武汉的花，都是先于叶子而开的。往往光秃秃的杆子还来不及长叶子，忽而一夜整树都是花。那是从南边来的张咸右没有见过的景象。家乡的花，都是夹杂在叶子里的。任凭描绘得如何花团锦簇，就是赶不上武汉的树那种只有花的整洁。张咸右最喜爱的便是湖北木兰。花苞儿像郁金香，朝着天放。

然而，谢了也是谢了。

说到花的谢是因为他想着，春天早该过了。就是这样。

屋子里奇异地安静着。该有的声音全都没有。

张咸右经过那个呆楞的室友，走上阳台。

该有的声音全都没有。

他打开水龙头洗着脸。水声哗哗地。

该有的声音。

那只幼鸟无意义的没有间歇的叫声没有了。

张咸右抬起脸，推开厕所的门。往常放鸭子的盒子不在里面。

他从厕所出来，踏进屋子。

“鸭子呢？”张咸右走到乔信身后问。