“别欺负我，除了马克思，我可没看过什么正经哲学。”路铮鸣笑道，“不完整又怎么样？你就算缺胳膊少腿，也还是尹焰，少一部分也没什么嘛。”

“如果缺失的不是肉体，而是灵魂呢？比如，我变成了另一个人，在天长日久的变化中，我所有和原来一样的特质，都被新的特质取代——就像忒修斯之船。那时的尹焰，还是尹焰吗？”

“过分了啊，你这是钻牛角尖，人怎么可能变得完全不一样？”

“万一呢？”

尹焰丝毫不觉得这问题有多幼稚，像个初涉爱河的学生，纠结于非黑即白的纯粹。

路铮鸣搜肠刮肚地寻找自己贫瘠的哲学储备，终于找到可以回答他的话：

“那个谁不是说了吗，人不能两次踏入同一条河。你这条河一直在往前走，我这条也一样。如果有一天你变得面目全非，那我肯定变得更多。你还不了解我吗？我是个没长性的人。真要到了那一天，没准你先受不了我呢。”

尹焰又低下头。

路铮鸣换了个位置，单手揽住他的肩膀：“那时候，咱们就重新爱上彼此吧。我有信心，就算我变成老头，也是个有魅力的老头，你肯定还会爱上我。你也一样，无论什么时候，都有吸引我的本钱。”

尹焰沉默许久，忽然笑起来：“我什么时候爱过你了？”

“从前，现在，以后。”

“路铮鸣，你自我感觉真好。”

“你向来只做不说。”路铮鸣一点点凑近他的脸，“你不说，我也知道……”

路铮鸣的呼吸吹在脸上，又热又痒。尹焰发现他一点也不怕被人看到，眼睛里写满了笃定，好像知道自己一定会做那件事。