“谢啥。”林染拿肩膀撞了撞他。

“很多，啥都有。”齐久说着，目光定格到李秀兰身上。

林染顺着他的目光，看了老人一会儿，突然说：“我爸妈是外地人，亲戚往来都少，我把她当我自己外婆看。”

“你爸妈…”

齐久刚说了个头，自觉说错话，伸手覆上林染的头。

他以往都不在林染面前提父母，这似乎是社会里一种约定俗成的习惯，就跟尽量不在单亲家庭孩子面前提“自家爸妈多和睦”一样。

毕竟每个人的切口和受创面都不同，采取最靠近边缘的相处模式永远是最安全妥当的。

“九爷，”林染沉默了许久才开的口，“我这么说着可能有些骇人…但真不是所有人，都会因为自己缺了点别人都有的东西，就变成又特殊又可怜了。”

齐久看着他，没有接话。

“没在记忆里出现过的人走了，这对我来说其实很淡…就是那种，过了好几年才反应过来是什么回事的。

“就挺像有人跟你说，你手腕上曾经有块表，可是你连晒没晒过的痕迹都看不见。”林染说着低下头去，“人生里需要看这块表的时刻有无数多，但不管看不看表，你都得往前走。”

齐久抿了抿唇，林染抬头的时候跟他对上了目光。

很多时候，他都觉得林染活得挺自由，像没有任何事物可以束缚他似的，随心所欲地该往哪儿走往哪儿走，从头到脚、里里外外都写着舒坦。

“…操，”林染骂了声，“我其实自己都不知道自己说的什么。”

“没事，我大概明白。”齐久说。

“…所以，我以往就特烦王哥什么的，还有很多不知道从哪儿冒出来的人，第一反应拿这事来分析我。可我其实就…”林染偏过头来，露出个笑，“我就真没什么成长yīn影。”