到了每个周五，熊喻返回那个有着父母可以让她撒娇的家后，安静都觉得自己又开始了新一轮的涅槃，白天还好，只是到了晚上，她看着对面楼里围坐在一堆看电视的身影，或者是吵架拌嘴的声音，她都是羡慕的，哪怕能当个倾听者也是好的。

她想到曾经看过茨威格那篇《象棋的故事》，便是说的二战期间纳粹党人抓到关键人物，在历经审问拷打依然一无所获后，他们会停止一切动作，转而把囚犯投入一个只有自己的监牢中，除了从窗格里递进来的一日三餐，没有人应，没有人答，过不了多少日子，这人便会意志崩溃竹筒倒豆子似的把该的不该的都说出来。

所以人是群居动物，哪怕挨得近了会两相生厌，但总强过自问自答的日子。

那段时间，安静给爸妈打电话的时间明显多了起来，但长途的话费让她的电话卡余额迅速地缩水，她续买了两次后便不敢再这么踊跃地支持祖国的通讯发展了。

石宇时断时续地也会有电话来，他很欣喜地发现最近找安静一找一个准，而且每次几乎都是安静自己接起电话，你都没有去自习了么？有一次他终于觉得有点异样。

我就在寝室里自习。

你们那F4不闹腾了？

兴许还闹着吧，不过没在这里了。她们搬去C大了。

石宇这才反应过来，怪不得从前老占线的电话最近都一路通畅，和安静说话时听筒里也少了许多的背景声音，那就剩你和熊喻了？

今天就剩我，熊喻回家了。

仍然是轻松的语气，但石宇却觉得一定有哪里不对，这种故作的轻松让他觉得压抑，还有一种久违的感觉缠绕了上来，像是无处可诉的孤独和恐惧。

他忽然记起妈妈刚离世后那段时光，若是爸爸晚回家或是带学生外出比赛的日子，他总是竖起膝头看着客厅里的钟一下下地摆到自己睡着。