那会大家都是刚入学，彼此也不太熟悉，顾衡出身金贵，性子又桀骜，事事显示出叛逆的样子，而林星程作为班长，又得对处处管着他。收作业也好，值日也罢，某人向来是不积极的，林星程没办法，变着方法逮着他做。某人不爽，拒不配合还赖叽叽的样子。

那次的穿错衣服也是，明知道林星程是好心，某人还是惯例地“放狠话”：“你最好每天都穿对。”

林星程当时就想：……这很难吗？

两人的关系一直奇奇怪怪的，说不上对立，但顾衡似乎总是要跟林星程拧着，包括有一次他自己受伤了，林星程让他去医务室，这人也死活不肯去。

后来还是林星程硬拽着他去的。事实证明，如果不是拽得及时，这人要患上很严重的败血症。

打那以后，某人的态度就有些变了。说不上有多好，只是在林星程面前，话似乎变少了，人也酷了。

总之，在高二某些事情发生之前，两人的关系总体上是向好的趋势。

“需要思考吗？”顾衡的声音打断了林星程的回忆。

林星程摇摇头，在兜里搓了搓自己冰凉的手，心说是你自己要求的，然后就从他的后颈将手伸了进去。

因为手太凉，肌肤相触的时候，顾衡虽然已经在克制了，可还是忍不住一颤。

林星程嘴角一弯，摸出树叶，往旁边一扔。

叶子处理好了，某人没有道谢。林星程也习惯了，进入顾氏以后被他招之则来挥之则去的那段时间，形势比现在要恶劣的多。

旁边有两个女生经过，大约是认出了顾衡，兴奋地小声议论了起来。

恢复了优雅从容的顾总看了她们一眼，女孩们立刻害羞地跑了。顾衡回过头，对林星程说：“你这身黑羽绒服，该换了。”

林星程听出来了，他这是被嫌弃了。

一句“跟顾总又没关系”话都到了嘴边，可惜尤娜那句“尽量维持人设”又冒了出来，他抿抿嘴，算了。

……

罗铭开了车来。

小张已经坐到了副驾驶的位置，所以林星程和顾衡只能落座后排。

罗铭只是个普通的工薪阶层，车子有点旧，连暖气都不暖。他有些不好意思地说：“二位忍忍，这暖气有点毛病，一直没空拿去修。”

林星程正想说点什么，顾衡倒是先开了口：“人类对温度做的调节已经够多了，偶尔与大自然保持一致不是坏事。”

罗铭大约是没想到顾衡居然不嫌弃，还安慰他，有些受宠若惊道：“啊，顾总说的是。”

然而顾某人的下一句话就将他打回原形，“但是车里还是尽量装下暖气，气温低容易出事故。”

罗铭：“……”

说起暖气，林星程想到了一件事。

那是一个晚上，他加班出来，正好在顾氏的公司大楼下碰到了顾衡。顾衡应酬喝了些酒，摇下车窗问：“在这等我？”

林星程说不是，那人轻轻一笑，让他上车。林星程拒绝，但很快就被司机塞进了他的后座。

黑色车窗摇上后，顾衡看了他一会儿，忽然就狠狠地掐住了他的下巴，“我不喜欢听你说不。”

“我跟你说过，你是以我的玩伴的身份被收留的。制造偶遇这种事，太刻意了，我不喜欢。”

然后林星程就被赶下了车。

…

车子向着罗铭给林星程申请的起居室前行。

路上，罗铭似乎想起了什么，“对了顾总，正好你在，说说案子吧。贵公司给核心的意识抽取和导入技术做了加密，对方未能完全破解，所以虽然剽窃了概念和表层技术，但其实对顾氏是没有造成太大影响的。”