似乎没有孩子就是原罪，就该被人明里暗里嘲讽。

后来有一年，男人说要去老家省亲，就离开了这里，再也没回来。大人们又说，这婆娘呢，没有孩子，怎么能栓得住男人的心，被抛弃是迟早的事，注定是孤家寡人的命。

大约是忙碌煎熬的生活之余，也就只剩这么点谈论别人生活的乐子，尤其是别人悲惨生活。嘴里说着可惜可惜，心中才觉得自己的生活变得顺心。

与其说悲悯，不如说借此庆幸，庆幸自己的生活并非最糟糕的那个。

那时，李伊已经记事。

那位阿姨平日沉默寡言，佝偻着腰，生活作活。阿姨似乎很喜欢自己，偶尔碰到自己在院子里玩，会笑着给她自己做的零嘴吃。

年幼的李伊不懂大人们说的那些事，只笑得很甜，接过零嘴感谢她之后，和她坐一块儿说说话。

几次后，阿姨从微薄的积蓄中拿出一点钱，买了糖果要给李伊，恰好李伊的父母看到了，委婉地拒绝了她，并向她表示别再随便给孩子吃的了。

言语间，像怕惹上晦气一样。

她尴尬的笑笑，说只是觉得孩子可爱、活泼。

晚上回家吃饭的时候，父母在饭桌上聊着当时李伊听不懂的话。譬如不知她生不了孩子的这事，会不会传染，就算不会传染，和她走近了，搞不会沾上了这倒霉命；譬如她一个寡妇，也不知是用什么方法养活自己的。

某日起，她再没有出现，不知她的去向，也不知她是生是死。那些人说起她，又是叹息，说人生下来要是命定不好，这辈子到死都不会顺心。

明明反对迷信，不信鬼神，却笃定地说着晦气、命格相关的事。

如今回想起来，竟心底冰凉。

那之后没过多久，李伊见到了骷髅头，后来他们一家搬去了新家。

可那真的是一位，非常，非常，非常善良和蔼的女人啊。

李伊喉头哽咽：“那个时候，阿姨就过世了吧。”