第8章

那时候,那片沙滩成了她躲避“世界大战”的乐园。她常常一大早就起来,带几个面包或三明治、可乐或橙汁,去埋狗的岩石那里等方至。

他们从没有过什么约定,但方至一定会来。有一次,方至问她说:“为什么每次都带吃的?”

艾周说:“怕你不来啊。”

“你以为我是狗啊,用吃的训练习惯。”

方至呈大字形躺在沙滩上,刚吃完的三明治,在他的嘴角留了一抹沙拉酱。艾周说不出来为什么,特别喜欢看方至懒洋洋的样子,的确有一点儿像晒太阳的二哈。她说:“gān吗说得那么难听,我想你来不对吗?”

方至说:“你是不是没有朋友啊?”

“我……”艾周不想承认,她在学校里还真没什么朋友。家里吵翻天的孩子,在学校里从来都是安静到透明。因为他们习惯了一套避难的生存法则,少说话,不惹事。饿了,自己搞定。困了,自己睡觉。他们要尽量隐形,以免惹祸上身。谁知道多哪一句嘴就会触动某个人的神经,招来一场怒骂。

有时候,艾周会问自己,父母为什么要把自己生下来?难道就是为了看他们吵,看他们打,看他们冷战,看他们伤害彼此?事实上,他们最终伤害的,只有艾周。

说起来,艾周就是在那一年领悟一个小小的道理。孤独的人为什么喜欢和陌生人jiāo朋友。因为你和他没有任何关系,才会说给他一些心事和秘密。不是吗?你决不会告诉同学昨天晚上,你爸把你妈的手机砸了,你妈打了你爸一巴掌。但是路边遇到一位请你吃瓜子的善良老大妈,你可能就会很自然地讲给她。当然,善良的陌生男孩也是可以的。

艾周拖了长音,问方至:“你每天都来,是不是家里也好烦啊。”

“不是好烦。”方至停了一下说,“是没有人。”

“你是孤儿啊?”

“不是,但也差不了。”方至翻身爬起来说,“哎,你想不想知道你爸妈到底关不关心你?”