在这段不见光的日子里，林霖过得很艰难，他总是在奔跑，在寻找，在声嘶力竭里寻找答案。

可答案是什么，他脑子里一片空白，心慌笼罩着他。

明明身边总是有人，他却总是涌起孤寂的凄凉，半夜惊醒时，任何一点声音都像刺一样扎着他，想把自己蜷起来，逃离这地方。

他变得敏感害怕，受不了任何大一点的声音，偶尔听到医生和母亲说，他这是受了刺激后的应激反应，可能明天就好，也可能三个月，或者一年，甚至永远也好不了。

他听到母亲在哭，心里也跟着难过，想开口说他没事，可总是提不起力气。

有什么在他心里坠着，消磨着他的意志，他清醒的时候不多，就算醒着也总觉得很累，明明已经可以开始吃东西，但就是很累，除了躺着就是看着窗外发呆。

他不知道自己在病房里待了多久，这期间肖南来过两次。

一次是带着话剧社的人，说他们临时找了人顶替林霖的位置，让他别担心，快点好起来。

再有一次是带着全班一起，所有人都在期盼着他快点好起来，还给他写了很多信，信里说学校的凤凰花开了，说校运会马上就要到了，说食堂的阿姨都在问他去哪儿了，说着很多之前在林霖平常看来不过微不足道的小事。

写在信上，却让林霖觉得很珍贵，珍贵到他竟然动了想要下床看看的念头。

又是一天，病房里的加湿器仍在不知疲倦地开着，让布满暖气的病房不至于干燥得让人受不了。

他身体上的伤已经好了大半，只是说话还不太利索，也就懒得开口。

就显得更加沉默寡言，躺在病床上，像了无生气的瓷娃娃，妇人看了又是忍不住红了眼。

待在病房里，林霖都不知道外边已经是秋末了。

走出病房的时候，觉得冷才发觉自己穿少了，却又不想回去，只拽紧了身上的披风。