“封云鹤，你什么都不知道？”

宋祁又一次愣了神。

他这才发现，在某个瞬间，迟醉的气质很像一个人。

像封总。

然而封云恒有他的儒雅，却没有他的书生气，有他的雅静，却没有他的酒香。

是了，是酒香。

过了桶陈了年的酒，会带着熏香，或是松树，或是檀香。

如果非要形容的话，在那一瞬间，宋祁脑海里出现了一种酒。

贵腐酒。

让葡萄腐烂，生出真菌，菌丝在葡萄皮上穿孔，葡萄的水分通过这些小孔蒸发掉，浓缩出了醉人的糖分和风味。屹立于甜酒鄙视链最顶端的贵腐酒，风味最复杂，果干风味里带着辛香，陈年潜力极大。

迟醉身上的味道，就像一杯刚从酒窖中拿出来的贵腐酒，入了酒杯，在醒酒过程中逐渐散发出来的香气。

起风了。

封云鹤表情冷硬，头发被风吹得漫漫扬扬。

“我赶过来不是从头到尾什么都给你解释的，燕回秋的手术没办法做净病灶，胶质瘤引起额叶受损，造成情感淡漠，必须上化疗药。”

“他对自己毫不在意，对情感淡漠也不在乎，在见过你们姓封的以后，会靠自残来抵抗戒断反应，抵抗唯一的情感来源。或许反向刺激可以唤醒他的部分情感。”

说到这的时候，迟醉顿了一下，像是想到了什么人，然而那种歉疚的表情转瞬即逝，他只是摇了摇头，随着这一个动作，他一头黑发像是要流淌起来似的。