他不知道自己在想什么，像是一个输光了的赌徒，偏执地满怀希望，开始在房间里找何楚可能留下的东西。

何楚什么都没有带走，他的衣服，他的书包，他的琴，一样没有少。

就是该好好待在房间里的那个人不见了。

阮奕整个人的血液都凝住了，由内而外散发着寒气，甚至压下了血液里肆nüè的bào戾，他像困shòu一样在房间里找着，希望拉开某扇门的时候，他要的那个人就在后面。

他甚至连门口的电子监控都调出来看了。

最后他拿出何楚的手机——和着何楚的各种证件，被他锁在柜子里。原本没有电的手机，充了一会儿电才亮起来。

何楚的手机里面几乎什么内容都没有，存着的几个号码中阮奕的名字前有一个大写的“A”，排在第一位，剩下的人都是同学和老师。

阮奕把他的手机翻了又翻，从他空dàngdàng的手机里找到一段录音，没有头的两句话：“……二哥，晚安。”

阮奕的回复停顿了两秒钟：“晚安。”

阮奕用僵住的大脑回想起，是何楚刚到柏林的时候，阮奕在凌晨四点给他打了这个电话。

那时候感觉何楚有些睡不着，阮奕和他多聊了一会儿。

何楚是在要挂电话的时候才想到了录音，或者他就只是想录阮奕的一句“晚安”。

阮奕把这段录音反复听了很多遍，把那四个字在心里都砸碎了，也没有找出一点何楚不爱他的痕迹。

那何楚跑什么？还是在给了他承诺之后离开的。