秋日的校园里，金色的落叶铺陈在地面。高大的树冠掺杂着几抹金黄之色。红发的年轻老师坐在秋千上，一手搭在腿上的书本封面上。周围环簇着一群孩子，最里边的一圈半蹲着，外边的便挤挤挨挨地往前凑自己的耳朵，这挤挤攘攘的样子，就像是一小朵半开的花，团簇着朝外伸展自己的花瓣。

“那好吧，就给你们随便讲一个故事——关于一群不喜欢和别人交流的孩子。在那个世界，他们被称之为‘自闭’或‘失语’，这群小家伙不喜欢和别人沟通，总是生活在自己的世界里。尽管我觉得这很正常，可是那儿的人觉得这不正常，需要被关进医院治疗。”

“不能和别人说话，岂不是很孤独？”

“看起来一点都不孤独。尽管外人无法理解，他们却沉浸在自己的世界里——和别人看不到的朋友沟通，忽然地奔跑与停止，唱着意味不明的歌，或者花一个下午玩弄一颗纽扣。”

“纽扣有什么好玩的啊。我更喜欢玩苦无——多帅气啊。”

“嗳，对于这群孤独的孩子来说，一件小小的玩具就足以消耗一天。不为其他人的世界所认同，但是对于自己的世界而言……他们是最幸福的。”

“虽然听不懂眼镜阿姨在说什么，但好像很厉害的样子，先鼓掌吧。”

“广树，你又喊我眼镜阿姨了，还偷偷捡石子瞄准鼬的后脑勺，你出去罚站，现在，立刻。”

眼看着讲故事活动变成了集体围观广树罚站活动，年轻的四代目火影讪讪地笑了起来。他双掌竖起，微微摆动，口中温和地说道：“麻美老师，罚站就算了吧。广树还只是一个孩子呢。……也许只是掂石子玩呢？”

就算面对的是被尊称为火影阁下的波风水门，麻美也没有收敛自己爱说教的毛病。她很是严厉地看着波风水门，说道：“难道火影阁下在学生时代没有被罚站过吗？这可是在帮助学生啊。”

水门慢吞吞地点了点头：“我确实是被自来也老师罚站过……”