夜色已深，陶府灯火渐灭，唯有西侧小院中的一盏灯火，透过纱窗散发出暖黄光晕。

这盏灯，一亮就亮了三年，一千多个夜晚，仿佛黑暗中迷途的一线指引，永远不灭。

陶家已经搬了新宅，不再是白衣巷的小宅子，穆溪白今夜第一次来，并不能确定陶善行房间的位置，但在寂寂夜色中，那点烛光印入眼帘敲在心头。

他记得，他临出关的前夜，也曾私探她闺房，那一夜，她屋中的灯，便不曾灭过。

那盏灯，是她无声的指引。

是她在三年前给过的承诺。

“日后，你不归，灯不灭，我一定给你留灯。”

穆溪白站在瓦顶眺望许久，思绪翻腾难定。三年时光看似转眼便逝，可于他而言却是一千多个难言难喻的思念之夜，那时受皇命出关他抱的是必死之心，然而最后支撑他走完这段腥风血雨路的，却是每个辗转难眠的夜中那一点思念，以及归来后能再见她的期盼。

这样的念想被关外风沙霜雪侵蚀催磨，被刀光剑影下的血水浸泡，渐渐成为他心头隐晦的欲、望。他不止一次想过，若是自己活着归来她已另嫁他人，他要如何去抢去夺，仅管每一封从佟水寄来的信都在告诉他，她仍旧独身。

而在那之前，他从不知道自己对一个女人也会生出这样可怕并且无法控制的占有心，不管那个人是秦雅还是陶善行，都化成今日点起这盏灯的女人。

当年他有多不想她陪着他死，如今就有多不想放开手。一切，都会随着他的归来而改变。