傅书濯没和裴炀一起泡澡，他来到旁边的淋浴间，温热的水流慢慢冲散了身体的僵凉。

不过几分钟他就关掉花洒，把浴缸里的裴炀捞起，某只傻猫喝得醉醺醺，不能泡太久。

傅书濯拿浴巾给裴炀裹住，滤干水分又套好睡衣才送进被窝。

他在床边坐了很久，就这么静静地看着裴炀睡颜，最后还是没忍住弯腰，在裴炀唇边落下一吻。

“我保证，最后一次。”他喃喃道。

……

下了一.夜的雨，清晨的阳光倒是不错。

傅书濯毫无睡意，去厨房做了份早餐送去次卧。

裴知良果不其然没睡，正戴着眼睛摩挲手机相册，里面有他跟太太的回忆，还有他这些年从各种杂质途径保存下来的裴炀照片。

听到敲门声他连忙按灭手机：“请进。”

傅书濯拉下门把手：“您吃点早餐再睡。”

裴知良推了推眼镜：“你吃了？”

傅书濯摇头：“我不饿。”

裴知良皱了下眉头：“你也吃点，别逞强。”

他强硬地把一份早餐分成了两份，两个年代的人坐在餐桌上，气氛安静得诡异，只有调羹和碗碰撞的声音。

裴知良近些年牙口不是很好，吃东西都细嚼慢咽的，要分好几次吞下。

“你们平时都谁做饭？”

傅书濯：“最开始是炀炀……后来他确诊了，我就学着做了点。”

裴知良沉默了会儿：“味道不错。”

他对谁做饭没什么意见，就是找不到话题随口问问，本以为两人会请烧饭阿姨，没想到都是自己来。

裴知良有点怅然：“炀炀以前连饺子都不会煮。”

“大学租房的时候学的。”傅书濯有些怀念，“那时候房子就十平米左右，没有厨房，我们就买了电锅，可以煮点面，炒些简单的菜。”

傅书濯可能是个天生的商人，才大学就开始崭露头角，裴炀最初不懂他的领域，就默默撑在身后。

大学他俩不是一个专业，否则也不会报不同的学校，后来为了对傅书濯有所帮忙，裴炀又跨专业考上了傅书濯学校的研究生，这才有了现在的他们。

裴知良抽了张纸擦嘴：“很辛苦吧。”

“都过去了。”傅书濯垂眸，安静了会儿说，“我曾以为走过那些年，再没什么能打倒我们……”

最后却败给了一场不死的绝症。

裴知良起身拍拍他的肩：“更苦的日子还在后头。”

他深知照顾一个痴呆患者有多煎熬，裴炀现在看着还算正常，可恶化是迟早的事，有生之年医学界在这个病上都未必能有多突破。

也不是没有治愈的例子，但十万个人中都未必成出一个。而且深入探究后就会发现，其实都是玄学，医生可能都说不清对方为什么突然清醒。

“我知道你也很辛苦，但这句话我还是想说。”裴知良深吸一口气，“昨晚的情况不能再有第二次了，否则我会把炀炀带回家。”

傅书濯沉默良久：“明白。”

裴知良见他态度端正，语气微缓：“他妈妈确诊一个月我就提前退了休，走哪我都跟着，恨不得栓在裤腰上……可就那么一次。”