但当他在深夜徘徊在街道上时，他的老板已经到达某个遥远的亚热带岛屿，一边沐浴着温暖的阳光一边喝着冰柠檬汁。而这也正是菲尔德的梦想。他希望自己有朝一日也能买下某幢海岸边的别墅，甚至是一整个岛屿。这种想法从他小时候第一次在电视上看到亚热带岛屿时就在他心里扎下了根。

他打了个喷嚏，把思绪从远方的岛屿牵回到寒冷的城市街道里。菲尔德发现自己如果不想被冻僵，要么就立刻找到回家的路，要么立刻找到个温暖的房间。但这些该死的街道彼此之间是那么相像，他转过一个拐角，又一个拐角，一个比一个看上去更希望渺茫。

就在他几乎要绝望的时候，他忽然感觉空气不那么冷了，气温似乎突然上升了十度。他跟随这种突如其来的温暖感觉，转过另一个街角，发现在两条街道交汇的地方矗立着一个小酒馆，被灯光映成橙色的玻璃上水汽蒙蒙，热量就是从那里散发出来的。

他快跑几步，冲进酒馆。那里面太暖和了，强烈的反差让他颤抖起来。

「晚上好，先生。想喝点儿什么？」菲尔德听见有人对他说，但他嘴唇哆嗦着，什么都说不出来。

「哦，先生，我看您给冻坏了。来杯热巧克力吧，加点儿白兰地怎么样？」

菲尔德点点头。几秒钟后，一杯热腾腾的巧克力被塞进他僵硬的手里，那么烫，就像是岩浆。他喝了一大口，巧克力滑下他的喉咙就像是岩浆涌入大海，他血管里冰冷的海水被烧热，沸腾起来。

热巧克力喝完了，他也不再颤抖。菲尔德这才注意到这是一个非常小的酒馆，只有几把高脚椅，而他背后就是临街的玻璃窗。在他前面是吧台，吧台后面站着一个年轻人，在这样寒冷的天气里他只穿着一件衬衫。当然，酒馆里非常暖和，暖和得有点儿过头了。而且不知道为什么，虽然鼻子里嗅着巧克力的香气，他却想起了和煦的春日。

「再来一杯吗？」年轻人问。菲尔德这才仔细看看他：褐色的头发和瞳孔，皮肤很白，脸上带着和蔼的微笑。

菲尔德点点头，接过另一杯巧克力。然后发现酒馆里算自己在内只有两个人。

「酒馆是你开的？」他觉得自己终于清醒了。

「对，我既是老板，也是调酒师和招待。」年轻人歪着脑袋，微微一笑。菲尔德觉得他的笑容很好看，像某种久远时代的食草动物。

「我叫菲尔德。」他伸出手。对方也伸出手，碰了碰他的手掌。「艾拉。」

但菲尔德几乎没有听清他的话。因为在握手的一瞬间他忽然想起四月里绽开的鲜花和发芽的蕨类植物，而艾拉的手指摸起来就像是姬鹬绸缎般的翼尖。他手里的那杯巧克力闻起来带着揉碎的唇萼薄荷的气息。就在那一瞬间，他仿佛正身处某片未曾有人类涉足的荒野，而不是在烟雾弥漫、隆隆作响的城市。

「哦……」菲尔德惊讶地盯着艾拉。「我好像是……好像在……」

「雷尼尔山？」艾拉笑意盈盈地提示说。

「就是那儿！你去过那里？」

「是啊，十七年前去过。」

「十七年前！？」菲尔德大声说。「那你还不过是个孩子。你这么年轻！」这么清澈稚嫩的眼睛，这么新鲜的青春气息。

「嗯……但我确实记得那里的一切，雪山、温泉、颜色深得发黑的冷杉树。我对旅行过的地方一向都记得很清楚。约塞米蒂、瓦特纳冰川、蓝山，恩戈罗恩戈罗火山。哦！我爱恩戈罗恩戈罗火山，我在那儿差点被鬣狗咬断腿！」他快乐地说。

「你差点被咬死！却这么高兴？」菲尔德诧异地问。

「相信我，那是非常美妙的经历。」

菲尔德叹了口气。「你去过那么多地方，真幸福。」而他已经三十多岁，却从来没有离开过这座城市。他喝完剩下的巧克力，付钱后离开酒馆。当他走进冬夜时，发觉自己就像真的去过一趟雷尼尔山一般快乐。或许是白兰地的作用，他想。接着他看到自己居住的公寓楼就在街道尽头不远处。他向前走去，想起未完成的工作仍堆积如山。

新年后的某一天，菲尔德再次来到艾拉的小酒馆。那儿依然像他上次来时一般温暖，空气中散发着巧克力与薄荷酒的香味。他喜欢听艾拉讲他的经历。那么多不同的地方，名胜古迹、荒野大漠，甚至很少有人去的不知名的乡村。艾拉似乎去过很多国家，但菲尔德认为他只是在讲述心里的梦想。他太年轻，他显然跟他一样什么地方都没去过，但是这丝毫不妨碍他们做旅行的梦。

菲尔德再次去酒馆已经是四月份。他一直埋头工作，直到繁重的工作压得他再也喘不过气，他才突然想起在这隆隆的城市里还有那么一小块安宁的田野，就像绿荫环抱的林间空地。这次艾拉突然谈起了古代。

但当他在深夜徘徊在街道上时，他的老板已经到达某个遥远的亚热带岛屿，一边沐浴着温暖的阳光一边喝着冰柠檬汁。而这也正是菲尔德的梦想。他希望自己有朝一日也能买下某幢海岸边的别墅，甚至是一整个岛屿。这种想法从他小时候第一次在电视上看到亚热带岛屿时就在他心里扎下了根。