“我很快就会变得很健康……”季容说，“沈卿安，你要答应我一件事，无论你以后去哪儿，都要多多吃饭，注意休息，注意身体。”

“好。”

“真的记住了？你再重复一遍那三点。”

“多多吃饭，注意休息，注意身体。”

季容还是把他抱得很紧：“我不想你走。”

那一晚，季容躺在沈卿安的身边，他没睡着，他知道沈卿安也没睡着，但他们什么也没做、什么话也没说，只是沉默地平躺在同一张床上，像两只陈列在博物馆展台里的标本，只剩下呼吸声证明他们还存活着。

还没等天色亮起来，沈卿安便提着行李箱离开了，他的动作很轻，似乎怕惊扰旁边根本没有入睡的人。

沈卿安走的时候季容知道，却依旧没有出声。

第72章 绪

两年后，中国西南。

刚过晚上九点，沈卿安简单地洗了个澡，躺在了凉席上。