老师，你该多笑笑。你笑起来的样子，很好看。

是么？老师点点头，不笑了。

其实老师笑起来一点都不好看，相反，是可怕，很可怕——这一点，学生后来才意识到。

那天邮递员送来一张喜帖，老师看完就开始笑，很大声，好半天都没停下来，笑到后来就咳嗽，边笑边咳，咳得出了血。学生吓得一溜烟跑到了校医院把大夫拽了来。

老师进了医院就再没出来过，那年桃花开得很漂亮，老师就埋在了桃树下面——淹死和掐死果然没有区别，无非是一把灰罢了。

老师的一个远亲在那之后拿走了所有值钱的东西，一片狼籍的屋子里，那副骷髅衣架滑稽地站在门旁，摊着一长一短的两条胳膊，落了厚厚的一层灰。

学生翻出了柳条箱子，一根一根地拆下骨头，擦干净，装起来。

一张撕成两半的喜帖穿在心口的那根肋骨上，几点不起眼的暗褐色的污痕，学生知道，那是老师咳出的血。

尾声：

很多年以后学生也当了老师，也戴着一副金丝眼镜，也是那么似笑非笑的，不过一点都不可怕。

学生也跟他开玩笑，指着解剖台喊老师老师快看啊他他他活过来了……

他说，小子，你日本电影看多了？学生哄堂大笑，他也笑。

笑声里，手机响起来，电话那边的男人慌慌张张地说你今天晚点回来，儿子又闯祸了，把对门的小丫头吓哭了，人家家长找上门来跟我不依不饶的闹腾呢。你就先躲个清净吧，我来应付！——很大义凛然的口气。

他又干什么坏事了？

咳，他……他把你那个衣架拆了，拿着死人骨头到幼儿园显摆去了，听说把幼儿园老师都吓趴下了。这小子，比我小时候都淘……居然是有几分得意的口吻。

……

放下电话，学生看着他，老师，是谁打来的电话啊？你笑得这么开心。