“我在找日记本的时候发现了别的东西。”他顿了顿，语气有些迟疑，“还粗略地浏览完了他近两年的日记。”

徐越不知道是自己的头发已经干得差不多了，还是说的话惊到了傅庭川，总之，脑袋后面吹着热风的吹风机，忽然停止了运作。

傅庭川把吹风机放在一边，在徐越对面的沙发坐了下来，等着听他的下文。

徐越挪了挪屁股，把身子坐正了，表情鲜有的认真严肃：“你知道他以前自杀过吗？”

傅庭川的嘴唇动了动，瞳孔猛然一缩，尚不需开口，徐越就知道了答案，他从包里翻出那个文件袋递给他，傅庭川把里面一叠厚厚的纸拿出来，刚扫了几眼，眉间就现出了深深的褶皱。

徐越在一旁给他“配音”：“程时逸自杀未遂，当时处理这件事情的警|察给他介绍过一个心理医生。你看这个报道上写的……他有严重的心理问题，精神分裂症、情感障碍、抑郁什么的，我也不是很懂，但是好像挺严重的。”

傅庭川看得很专注，很长时间没吭声，乃至于徐越在一旁说完那些话后空气长时间地陷入静默。

等他看完那叠分析报告后，徐越注意到纸的右下角已经卷起了一小片边儿。

傅庭川捏了捏自己的鼻梁，疲惫地吁出一口气，问徐越：“他日记本里写了些什么？”

“每天做了些什么事，就像流水账一样写几句，其余大篇幅都是讲内心活动。”徐越喉咙有点发涩，“我感觉他……活得挺痛苦的。”

徐越从前没有接触过有这类病痛的人，他的世界简单而纯粹，连带着他的思想也是单向的一条线，就像一个单细胞生物——“现世安稳，岁月静好。”所以说实话，在他看到程时逸那部分日记的时候，感受到的除了震惊和不可思议，几乎没有别的东西了。

“这样的情况，从什么时候开始的？是他父母车祸以后吗？一直持续到……现在？”

徐越摇摇头：“我觉得挺奇怪的，不是说他父亲去世是五年前的事吗，可是程时逸七年前的日记里，已经显露出了这种倾向。而且根据日记里的内容来看，他是从有认知能力开始，就感觉到了一种……呃……‘抓不住的痛苦’？他是这么写的。”

徐越说到一半，忽然想到了什么，说了句“你等等”，然后踩着拖鞋跑进房间。

再出来的时候，他的手里拿了本硬皮的本子。

“这是他的日记本。在他那天车祸的时候背着的背包里，你看看。”