孟习原先还纳闷到底有多长难句，直到他翻开一篇考研真题，看到其中一整段一个句号都没有、夹带着各种倒装、从句的典型案例，顿时，“……”

……国内的出题人都是以坑学生为乐趣的吗。

这天，宋淮正在批改孟习的作文，一边看一边道：“第一个举例正面论证的论点字数超了，你看你这块……”

他圈出孟习在引用后的释义，“光是这句话的解释你就写了五六句，再加上后面自己的观点，再对比你下面草草的论点二，就显得格外冗长。”

“嗯嗯确实。”孟习虚心接受批评，“我这里写嗨了，本来设定300字就可以结尾，结果超了。一看后面版面也不太够用，怕写不下，就只好砍掉论点二了。”

即使在拉分拉不开的老大难语文，宋淮的功底依旧不差。他从小时候就开始翻宋之深的书柜，从化学到物理再到中外冷门热门名著，什么都会看一下，非常杂食。

而且他记忆力非常好，读第一遍就抵得上人家的精读，一本下来最多划两句，从不摘抄。这也导致他在作文这个项目上举例引用常用冷门奇巧，再加上像是仪器精密构架过的作文结构，校内一般都能给他打到60分，也是打印机常年全校复印的人选了。（江苏地区作文满分70分）

“还有这段，又是夹叙夹议的老毛病。”宋淮精准地翻出一张他以前写的作文，道，“夹叙夹议不是不行，但是你的毛病就是太过矫情。比如去年的真题是解读语言传递，你写的什么……‘时常感受到语言的魄力，叫我在夜间辗转反侧，难以入眠’……”

他念了一半就不念了，目光里瞅自家男朋友。

“……”

孟习被他说得也脸红起来。

写的时候不觉得，只想着要打动阅卷人（包括但不限于宋淮）的人，这会儿一念，确实像是小女生的青春杂志读物，矫情。

“还有一个很重要的点。”

宋淮用红笔在答题纸上画下鲜明的一个大圆圈，“我已经看到你四篇作文里都在用林徽因，有时切题有时跑得十万八千里远。”

“林徽因也算是高考作文热门人选了。但是，”他直接道，“你的选材，要么太过小众导致生搬硬凑，要么就是太过大众，不出错但也不起眼。而且老师们对林徽因也算是毁誉参半，风险太大，如果你没有别的原因，我建议你换一个万能公式。”

孟习半晌没说话，宋淮说完后转过头来看了他许久，才轻轻巧巧地听见他说：“没什么别的原因……林徽因是很有名的建筑大师，我也挺崇拜她。”