程肆这回是真的笑了起来, 低眸望着面前的小姑娘，问：“饿了？”

“……嗯。”

程肆去拿被丢在半层楼梯上的行李箱，边掏钥匙边问：“想吃什么？”

言柚眨了下眼睛, 看着他开门的动作，抱起书包，隐藏住小心翼翼的窃喜，轻声说：“什么都好。”

门打开，玄关拐过便是一个厨房。

言柚瞄了一眼，问：“哥哥，你做吗？”

程肆：“想什么呢，点外卖——这厨房就是个摆设。我看着像是会做饭的人？”

言柚走进去，探出脑袋扫了一眼。

流理台比人脸都干净，确实就是个摆设的样子。

她又看向这个房子其他地方。

言柚算是第一次进程肆住得地方。

也是她第一次，见到这么空的房子。

偌大的客厅，竟然只有一张小沙发，一张茶几，贴墙的书架，再有就是阳台边上的一把晒太阳的沙发。

空荡荡的。

沙发边的那根绿枝，好像真的快死了。

从枝干到叶子全部耷拉着。

言柚问：“那是什么？”

“马醉木。”程肆说。

程肆低头摆弄手机，很快点好了餐。

他推着行李箱往卧室走，又和她说：“不想回家的话，可以先在这儿坐会儿。”

言柚应声，等他进去卧室门合上后，在沙发边蹲下，拿出手机搜索了一番马醉木养殖方法。

刚认真钻研没多久，卧室传来不甚清晰的淅淅沥沥的水声。

言柚摸了摸鼻子，第一次碰到了手心，他就洗了近十分钟的手。这回更不知道要洗多久了。

这样想，她好像有点无耻。

明知结果，仍要趁机谋取一个拥抱。